I      'Iva' 'Ilustre  Fregona^Ü 


Digitized  by  the  Internet  Archive 

in  2011  with  funding  from 

University  of  Toronto 


http://www.archive.org/details/lailustrefregonOOcerv 


Pitt  Press  Series 


La  Ilustre  Fregona 
El  Licenciado  Vidriera 


CAMBRIDGE    UNIVERSITY   PRESS 

iioníron:   FETTER   LANE,    E.G. 

C.   F.    CLAY,   Manager 


minhuxQl):    loo,  PRINCES  STREET 

Berlin:  A.  ASHER  AND  CO. 

ILeípjíg:   F.   A.    BROCKHAUS 

|icb3  lork :    G.  P.  PUTNAM'S  SONS 

Bomftao  nnt  (!rBlciiitn:   MACMILLAN  AND  CO.,  Ltd. 


/Í//  rights  reserved 


La  Ilustre  Fregona 
El   Licenciado  Vidriera 


TWO    OF    THE 

NOVELAS    EJEMPLARES 

OF 

Miguel  de  Cervantes   Saavedra 


Edited  with  Introduction  and  Notes  by 
F.  A.  K1RKPATRICK5  M.A. 

late  Scholar  of  Trinity  College 


r     1  -A  V  VV^ 

Cambridge  :  /    i\ 

at  the  University  Press  ^ 

1909 


^amfariíige : 

PRINTED    BY   JOHN    CLAY,    M.A. 
AT   THE    UNIVERSITY    PRESS. 


\/ 


PREFACE. 

WHEN  once  the  simplest  elements  have  been 
learnt,  the  Spanish  language  can  best  be  studied 
in  the  pages  of  its  greatest  master.  For  Cervantes'  tales 
offer  no  serious  difficulty :  the  language  has  changed 
little  since  his  time,  and  his  prose  shews  the  language  at 
its  best.  His  style  is  simple,  almost  colloquial ;  and, 
notwithstanding  some  occasional  laxity  of  grammar,  it 
strikes  upon  the  reader's  mind  with  a  direct  and  con- 
tinuous lucidity. 

This  is  not  a  critical  edition  of  the  text,  but  a  book 
for  students  of  the  language  :  thus,  in  view  of  the  objects 
of  this  series,  it  has  been  found  necessary  to  omit  a  few 
passages  and,  in  Za  Ilustre  Frego?ia^  to  alter  a  few 
words.  The  most  devoted  Cervantists  will  scarcely  com- 
plain that  Cervantes,  like  other  classics,  should  be  made 
available  for  school  reading.  Indeed  such  avowed 
adaptation  does  less  violence  to  Cervantes'  text  than  the 
arbitrary  changes  which  have  been  made  by  ten  genera- 
tions of  publishers.  Owing  to  the  rarity  of  the  first 
edition  (that  of   1613)  most   modern  texts  are  founded 
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upon  the  second  edition  (the  unauthorised  edition  of  1 6 14) 
which  differs  considerably  from  the  first :  but,  besides 
this,  words  which  seemed  difficult  or  inappropriate  have 
been  freely  altered,  so  that  a  kind  of  textus  recephis 
has  been  evolved  containing  many  verbal  differences 
from  Cervantes'  text.  With  the  exception  already  noted, 
this  book  aims  at  following  the  text  of  the  first  edition  : 
but  in  three  instances  later  readings  have  been  inadver- 
tently left :  these  are  indicated  in  the  notes. 

These  two  tales  have  never  before  been  annotated. 
After  the  lapse  of  three  centuries  it  is  hardly  to  be 
expected  that  every  point  should  now  be  completely 
elucidated.  Cervantes'  meaning  is  usually  so  clear  that 
our  appreciation  would  probably  not  be  aided  by  an 
exact  knowledge  of  the  source  of  every  allusion  or 
proverbial  phrase.  The  source  must  have  been  often 
unknown  to  Cervantes  himself,  just  as  we  could  not 
easily  tell  why  all  the  men  of  Gotham  are  fools  or  why 
Banagher  beats  everything.  In  Spain,  as  in  the  British 
Isles,  such  proverbial  and  local  allusions  must  often  be 
the  result  of  caprice  or  of  some  fanciful  suggestion  of 
sound  or  sense.  It  is  hoped  that  most  of  the  matters 
really  demanding  explanation  will  here  be  found  ex- 
plained. 

On  the  other  hand  this  edition  makes  no  claim  to 
independent  research.  The  main  business  of  the  editor 
of  a  small  text-book  is  to  compile,  and  to  make  the  work 
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of  scholars  more  accessible.  An  attempt  of  this  kind 
owes  its  existence  to  the  published  work  of  many 
students  of  Cervantes'  life  and  books.  It  would  be 
impossible  to  name  them  all ;  but  a  special  debt  to  the 
following  works  is  gratefully  acknowledged : — Mr  Fitz- 
maurice-Kelly's  three  books,  viz.  the  Life  of  Cervantes^ 
the  History  of  Spanish  Literature^  and  Chapters  on 
Spanish  Literature^  which  have  been  freely  used  in 
compiling  the  account  of  Cervantes'  life  and  writings  ; 
Mr  Maccoll's  English  translation  of  the  Exemplary 
Novels,  with  an  Introduction  by  Mr  Fitzmaurice-Kelly  ; 
the  French  translation  of  El  Licenciado  Vidriera^  by 
M.  Foulché-Delbosc  ;  Mr  Haan's  Outii?ie  of  the  History 
of  the  Novela  Picaresca ;  Señor  de  Icaza's  book  on  the 
Novelas  Ejemplares  \  the  Estudio  sobre  las  Novelas 
Ejemplares  by  Señor  Apraiz ;  the  two  Cervantine  books 
of  Señor  Rodríguez  Marín,  viz.  El  Loaysa  del  Ext7'emeño 
Celoso  and  the  very  full  critical  edition  of  Rinconete  y 
Cortadillo,  These  two  last-named  books  are  a  mine  of 
contemporary  illustration  and  quotation,  which  has  been 
freely  used  throughout  the  notes.  Lastly,  grateful  ac- 
knowledgment must  be  made  of  advice  and  help  readily 
given  by  D.  Rafael  Altamira,  Professor  of  the  History 
of  Law  in  the  University  of  Oviedo,  and  by  D.  Fernando 
de  Arteaga,  Taylorian  Lecturer  in  Spanish  at  Oxford. 

By  way  of  introduction  to  Spanish  life  and  letters, 
two  older  English  books  may  be  sj)ccially  recommended, 
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viz.  Borrow's  Bible  in  Spain  and  Richard  Ford's  Hand- 
book for  Travellers  in  Spain.  Borrow,  by  a  kind  of 
intuition,  found  in  the  life  of  the  nineteenth  century  the 
very  spirit  of  the  Spanish  picaresque  romance,  whereas 
Ford  through  long  and  sympathetic  intimacy  possessed 
an  extraordinary  insight  into  the  things  of  Spain,  while 
his  air  of  insular  detachment  adds  a  certain  piquancy  to 
his  book. 

In  the  Introduction  to  the  chapters  from  Gil  Bias 
which  form  an  earlier  volume  of  this  series,  some  account 
has  been  given  of  the  Spanish  picaresque  romance, 
including  La  Ilustre  Fregona  and  Rinconete y  Cortadillo'. 
accordingly  that  topic,  although  indispensable  for  a  full 
appreciation  of  the  F7'ego?ia^  has  been  omitted  in  the 
present  Introduction.  Another  subject,  which  lies  out- 
side the  scope  of  this  text-book,  may  be  followed  in 
Major  Martin  Hume's  book,  Spanish  Influence  on  English 
Literature. 

Although  the  immediate  object  of  this  book  is  a 
modest  one,  it  is  hoped  that  some  readers  may  be  in- 
duced by  it  to  make  further  acquaintance  with  Cervantes 
in  the  original  and  also  with  other  Spanish  authors. 

F.   A.   K. 

November  1909. 


INTRODUCTION. 


CERVANTES. 

Miguel  de  Cervantes  was  the  son  of  an  apothecary- 
surgeon.  He  was  born  in  1547  at  Alcalá  de  Henares,  then 
the  seat  of  a  University.  When  he  was  about  fifteen  years 
old,  his  family  moved  to  Seville,  and  four  years  later  to 
Madrid.  Nothing  is  known  of  his  school  life  :  he  took  no 
University  degree,  and  probably  never  studied  in  any 
University.  But,  however  desultory  his  education  may 
have  been,  he  cannot  be  regarded  as  an  ill-equipped  and 
ignorant  genius.  He  was  not  a  learned  man,  but  he  was  an 
eager  and  omnivorous  reader,  to  whom  literature  was  a  thing 
as  real  as  life,  a  possession  absorbed  and  assimilated,  though 
not  with  the  verbal  precision  of  a  pedant.  He  tells  us  of  his 
boyish  enthusiasm  for  the  rude  street  theatre  of  his  youth, 
and  also  of  his  keen  pursuit  of  anything  that  he  could  find  to 
read.  In  any  case  a  boyhood  passed  in  three  famous  centres 
of  intellectual,  social  and  pul^lic  activity  had  its  opportunities 
for  one  who  had  wit  and  eye-sight  to  use  them.  At  the  age  of 
twenty-two  he  first  appeared  in  print  with  some  insignificant 
verses  published  in  a  collection  of  school  exercises. 

In  1569  he  was  at  Rome,  probably  in  the  household  of  a 
Cardinal.  A  year  or  so  later  he  enlisted  in  a  Spanish  regi- 
ment serving  in  Italy,  and  in  1571  he  fought  in  the  Battle 
of  Lepanto  as  a  private  soldier  on  lioard  a  Spanisli  galley 
(see  page  103).     Though  lying  sick  of  a  fever,  he  came  on 
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deck  to  take  his  share  in  the  fight,  and  received  three  musket- 
shot  wounds,  one  of  which  maimed  his  left  hand  for  life. 
After  seven  months  in  hospital  at  Messina,  he  returned  to 
acti\e  service  against  the  Turk  at  sea,  alternating  with  garrison 
life  in  Genoa,  Sardinia,  Palermo  and  Naples. 

In'1575  the  galley  in  which  he  and  his  elder  brother  were 
returning  to  Spain  was  captured  by  Algerine  pirates.  In 
consequence  Cervantes  spent  five  years  in  captivity  as  a 
Christian  slave  among  the  Moors,  an  experience  which  left 
a  profound  mark  on  his  life  and  works.  An  independent  and 
contemporary  account  of  Algiers  shews  him  as  the  ringleader 
in  repeated  attempts  to  escape  to  Spain  :  through  some  un- 
exampled clemency  in  the  bloodthirsty  ruler  of  Algiers,  he 
was  spared  the  usual  penalty  of  death  by  torture.  During 
his  captivity  he  wrote  much,  and  one  of  his  corripositions  has 
been  preserved.  This  is  a  letter,  written  in  verse,  to  the 
King's  Secretary,  in  which  the  writer  appeals  to  Philip  II  on 
behalf  of  20,000  Christian  captives,  and  urges  the  weakness 
of  the  Moors  and  the  strength  of  Spain.  Though  rude  in 
versification,  this  epistle  has  considerable  force  and  literary 
power,  besides  its  great  biographical  and  historical  interest. 

In  1580,  having  been  ransomed  by  the  Trinitarian  Fathers, 
he  returned  to  the  Peninsula.  Thenceforth  he  devoted  him- 
self by  choice  to  literature,  with  a  perverse  inclination  to 
verse  rather  than  to  prose.  But  his  life  was  a  perpetual 
struggle  with  poverty  and  debt ;  sometimes  he  earned  a  little 
by  writing  for  the  stage,  sometimes  by  filling  some  humble 
post  in  the  public  service.  In  fact,  for  the  remaining  36  years 
of  his  life,  Cervantes  belonged  to  the  great  army  of  super- 
annuated or  incapacitated  soldiers  always  waiting  for  em- 
ployment. His  worldly  profession  may  be  described  as  that 
of  a  pretendiente^  a  suitor  for  public  office.  In  1584  he 
married,  and  also  published  his  first  book,  the  pastoral 
romance  of  Galatea,  an  artificial  composition  which  need 
not  be  discussed  here.  Two  years  later  he  left  Madrid  for 
Seville,  and  as  deputy-purveyor  for  the  Navy  he  helped  to  fit 
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out  the  Invincible  Armada.  In  1590  we  find  him  soHciting 
a  post  in  the  Indies  and  borrowing  money  to  buy  clothes. 
In  1594  he  was  still  collecting  taxes  in  Andalucía,  but  in  the 
following  year  he  lost  his  employment  owing  to  the  failure 
of  a  bank  in  which  he  had  placed  public  money.  In  1597  he 
was  imprisoned  for  three  months  at  Seville  at  the  suit  of  the 
Treasury,  and  for  years  he  was  pursued  by  this  trouble. 

In  1603  he  moved  to  Valladolid,  which  was  then  the 
residence  of  the  Court.  Here,  two  years  later,  we  have  an 
intimate  glimpse  into  his  domestic  life  from  the  recorded 
investigation  of  a  murder  which  took  place  near  the  house  of 
which  he  occupied  a  part.  He  was  actually  imprisoned  for  a 
few  days  on  an  absurd  suspicion  of  some  connexion  with  the 
murdered  man  or  with  his  unknown  assailant.  The  docu- 
ments shew  Cervantes  living  in  very  close  quarters  and 
evidently  in  narrow  circumstances,  his  household  consisting 
of  five  female  relatives  and  a  maidservant. 

Meantime  Don  Quixote  had  issued  from  the  press,  the 
author  having  found  the  patron  whose  support  made  publica- 
tion possible.  There  are  some  independent  references  to 
Do7t  Quixote^  as  to  a  book  already  known,  in  the  course  of 
1604,  among  them  Lope  de  Vega's  remark,  made  in  a  private 
letter  : — '  of  our  blossoming  poets  none  is  as  bad  as  Cervantes, 
nor  so  foohsh  as  to  praise  Don  Quixote^. ^  Early  in  1605  the 
book  was  published,  and  was  promptly  welcomed  by  the 
reading  public  :  but  it  did  not  enrich  its  author.  In  1606 
he  followed  the  Court  to  Madrid,  where  he  spent  the  last  ten 
years  of  his  life.  ^ 

Although  Don  Quixote  won  for  him  in  his  lifetime  a 
recognized  place  in  European  literature,  yet  he  never  became 
a  personage  in  Spain,  and  there  is  no  evidence  of  his  being 
received   among  the  rich  and   great.      But   the    touches  of 

^  Since  this  remark  is  quoted  on  page  101,  it  must  here  be  said 
that  Lope,  when  he  wrote  this  letter,  may  not  liave  seen  Dou 
Qidxote.     lie  may  have  meant  the  remark  as  a  forecast. 
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autobiography  in  his  writings  seem  to  indicate  a  circle  of 
sympathetic  friends  and  a  not  uncongenial  society,  and  this 
impression  is  confirmed  by  such  independent  testimony  as 
we  possess.  In  the  Viaje  del  Parnaso  he  speaks,  with 
a  gusto  only  thinly  veiled  by  satire,  of  the  conversation, 
the  gossip,  the  theatres,  the  Prado  and  the  public  walks  of 
the  capital.  In  Spain  a  talker,  such  as  he  must  have  been, 
can  never  have  been  without  hearers  and  friends.  His 
sympathies  and  tastes  were  as  wide  as  his  knowledge  of 
life,  and  he  could  find  what  was  congenial  to  him  in  society 
of  varied  character  and  of  every  grade.  These  last  years  of 
his  life  were  devoted  to  literature. 

In  1613  appeared  the  twelve  Exemplary  Novels,  in  1614 
the  Viaje  del  Parnaso^  in  161 5  the  Second  Part  of  Don 
Quixote.  Finally  in  16 16  he  took  leave  of  the  world  in  the 
Prologue  to  Pérsiles  y  Sigismiinda^  his  last  book,  which  was 
published  in  the  following  year,  after  his  death.  In  this,  the 
lightest  and  most  playful  of  all  his  prefaces,  he  relates  how, 
as  he  was  riding  from  Esquivias  to  Madrid  in  company  with 
friends,  a  student  spurred  his  mule  to  overtake  them,  and 
hearing  the  name  of  Cervantes,  congratulated  himself  on 
making  such  an  acquaintance.  Then,  learning  that  Cervantes 
was  suffering  from  dropsy,  he  advised  abstinence  from  liquor 
as  a  certain  cure.  Cervantes  replies  that  such  abstinence  is 
alien  to  his  habits  and  tastes,  and  that  in  any  case  remedies 
are  too  late  : — 'At  the  present  pace  of  the  march  of  my  pulse, 
which  at  the  latest  must  finish  its  course  next  Sunday,  I  too 
must  finish  then  the  course  of  my  life.  At  a  critical  moment 
have  you  come  to  know  me,  since  I  have  no  time  left  to  shew 
my  gratitude  for  the  goodwill  which  you  have  shewn  me.' 
The  student  then  takes  leave,  and  Cervantes  concludes  his 
preface  with  the  words,  '  Farewell  pleasant  humours,  farewell 
wit,  farewell  my  cheerful  friends,  for  I  go  on  my  way  dying, 
and  desiring  soon  to  see  you  all  happy  in  the  other  life.' 

On  April  19,  in  the  last  words  traced  by  his  pen,  the 
dedication  of  the  book  to  the  Conde  de  Lemos,  he  writes, 
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'Yesterday  I  received  Extreme  Unction  and  to-day  I  write 
this,'  and  he  takes  leave  in  the  words  of  a  popular  ballad 
'with  one  foot  already  in  the  stirrup.'  Four  days  later  he 
died,  ten  days  before  the  death  of  Shakespeare. 

No  great  writer  has  ever  had  so  hard  a  life :  and  none 
ever  faced  and  fought  his  destiny  with  more  of  high  spirit 
and  good  humour,  of  heartiness  and  manly  cheerfulness. 
None  ever  offered  to  the  world  a  more  pleasant  and  more 
wholesome  feast.  There  has  sometimes  been  a  disposition 
to  lament  the  misfortunes  and  struggles  of  Cervantes  and  to 
accuse  the  country  and  the  age  which  failed  to  reward  and 
support  him.  But  no  one  can  think  that  ease,  wealth  and 
official  employment  would  have  been  better  for  him  or  for 
posterity.  In  that  age  no  author,  except  a  successful 
dramatist,  could  live  entirely  by  letters  ;  and  Cervantes, 
on  returning  to  Spain  at  the  age  of  33,  became  tíí  pretendiente 
or  suitor  for  office.  There  is  no  reason  to  think  him  parti- 
cularly qualified  for  such  employment ;  and  hundreds  of 
others  must  have  had  the  same  claim  of  wounds  and  faithful 
service.  One  cannot  seriously  regret  that  on  returning  to 
civil  life  he  got  no  pension  or  lucrative  place,  or  that  he  failed 
in  his  application  for  the  corregimiento  of  Guatemala.  No 
doubt,  if  he  had  obtained  it,  he  would  have  gone  on  making 
sonnets  and  verses,  and  perhaps  would  have  added  a  volume 
to  the  heap  of  pamphlets  and  histories  by  American  officials. 
But  his  name  would  be  unknown  to-day,  for  in  that  case  he 
would  never  have  created  the  most  famous  character  in  all 
literature.  Everything  which  Cervantes  published  up  to  the 
age  of  58  would  have  been  long  ago  forgotten  if  he  had  pro- 
duced no  more.  For  that  was  the  author's  age  when  the 
first  part  of  Do7i  Quixote  appeared,  a  book  which  in  literal 
truth  has  added  to  the  gaiety  of  nations.  The  no7>clas 
appeared  only  three  years  before  his  death.  Cervantes  must 
struggle  and  suffer  in  order  that  Do)i  (2iiixote  might  be  born, 
for  the  labour  of  that  creation  lay  in  his  life.  lie  would  have 
K.  c.  b 
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been  no  true  Spaniard  if  he  had  allowed  penury  and  adversity 
to  sour  his  temper  or  blunt  his  easy  cheerfulness.  But 
Cervantes  was  more,  not  less,  than  the  average  of  his 
countrymen  :  he  walked  through  life  fortified  not  only  with 
the  easy  acquiescent  philosophy  which  every  son  of  the 
Peninsula  can  command,  but  also  with  the  serenity  and 
courage  of  a  high-souled  and  confident  man  of  genius. 

'  He  turned  his  own  life  into  stories,'  and  the  draught 
which  he  has  brewed  for  us  is  no  sour  one,  no  dregs  of 
disappointment,  but  rather  the  cream  and  flower  of  a  full  and 
happy  life.  It  is  true  that  his  disappointments  make  them- 
selves heard  sometimes  in  the  natural  and  spontaneous  flow 
of  his  personal  reflections,  as  in  the  last  sentence  but  one  of 
this  book.  But,  considering  how  freely  he  talks  about  him- 
self, these  allusions  are  few  and  they  have  little  bitterness. 
As  he  says  in  the  Prologue  (page  2),  captivity  taught  him 
patience  in  adversity ;  and  in  the  Viaje  del  Parnaso  he  writes, 
*  I  content  myself  with  little,  though  my  ambition  is  great.' 
He  is  a  satirist \  but  he  looks  on  life  with  a  smile,  not  with  a 
frown.  He  talks — for  his  best  writing  is  talk — as  one  of  his 
fellow-men,  and  not  as  one  standing  aloof.  The  rapid,  jovial 
and  familiar  sketch  of  Vidriera's  travels  (pages  69 — 76),  written 
about  the  age  of  60,  has  the  ring  of  hearty  youth,  not  of  dis- 
illusioned age. 

Perhaps  indeed  the  most  pathetic  side  of  his  life  is  to  be 
found  not  in  his  material  misfortunes,  but  in  the  persistency 
with  which  the  prince  of  prose-writers  and  story-tellers  aimed 
at  poetic  fame,  incessantly  seeking  a  gift  which,  as  he  says 
himself,  had  been  denied  to  him.  In  the  sixth  chapter  of 
Don  Quixote  he  whimsically  summarises  the  double  dis- 
appointment of  his  life,  material  and  literary,  'more  versed 
in  misfortunes  than  in  verses.'  But  in  the  main  he  proclaims 
^  Cervantes,  protesting  in  the  Viaje  del  Parnaso  that  he  had 
never  been  guilty  of  satire,  evidently  means  satire  in  its  narrower 
sense  of  malignant  and  poisonous  stuff,  not  in  the  broader  sense  of 
humorous  criticism  on  life. 
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the  world  to  be  a  good  one ;  and  he  knew  that  he  had  played 
a  worthy  part  in  it.  He  had  served  his  King  like  a  true 
Castilian  ;  he  had  touched  life  on  all  its  sides,  and  tasted  it  to 
the  full,  and  he  faced  both  life  and  death  not  only  with  easy 
Iberian  philosophy,  but  also  in  full  reliance  on  the  Catholic 
faith  which  he  firmly  held.  Finally  he  rose  as  from  a  feast 
of  good  things  \—adios  gracias ;  adiós  donaires j  adiós  re- 
gocijados amigos  ;  que  yo  me  voy  muriendo  y  deseando  veros 
presto  contentos  en  la  otra  vida. 

The  Novelas  Ejemplares. 

The  fame  of  Cervantes  rests  upon  his  stories  of  real  life, 
chiefly  upon  Do7i  Quixote.  This  masterpiece  has  eclipsed 
the  Novelas  Ejeinp lares :  but  the  Novelas  in  themselves 
would  entitle  their  author  to  a  high  place  in  literature.  Their 
merit  was  promptly  recognized  both  in  the  Peninsula  and 
beyond  its  borders,  and  they  gave  many  hints  to  English  and 
French  dramatists.  One  of  them,  Rinconete  y  Cortadillo^ 
which  is  mentioned  in  Part  I  of  Don  Quixote^  must  have 
been  written  in  or  before  1604,  and  the  rest  were  probably 
written  during  the  following  six  or  seven  years.  The  volume 
of  twelve  tales  was  pubfished  in  1Ó13,  when  Cervantes  was 
sixty-five  years  old.  Thus  these  short  stories  are  not  slight 
things  thrown  off  as  the  by-products  of  a  life  of  literary 
activity  :  they  are  the  ripe  and  mellow  fruit  of  long  experi- 
ence, the  most  complete  and  artistic  in  form  of  Cervantes' 
prose  works.  Notwithstanding  his  ambition  to  excel  in 
artificial  compositions,  such  as  the  Galatea  and  Pérsiles  y 
Sigismunda^  yet  the  merit  of  drawing  from  life  is  proclaimed 
in  the  robust  criticism  which  drops  by  the  way  from  his  pen : 
tanto  la  mentira  es  mejor  cuanto  más  parece  verdadera^  says 
the  Canon  of  Toledo  in  Part  I  of  Don  Quixote  : — '  Fiction  is 
better  in  proportion  as  it  resembles  truth';  and  in  Part  II 
(chapter  62),  published  after  the  Novelas^  Cervantes  repeats 
the  criticism  in  a  more  emphatic  and  deliberate  manner: — 
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'  Fictitious  stories  are  good  and  pleasant  in  proportion  as  they 
approach  truth  or  the  semblance  of  truth  :  and  true  stories 
are  better  in  proportion  as  they  are  more  really  true.' 

In  El  Licenciado  Vidriera  (page  73)  he  points  to  the 
source  of  his  invention  : — '  They  were  sorry  to  reach  the  end 
of  their  march,  for  the  life  of  a  soldier's  billets  is  wide  and 
various,  and  daily  one  meets  new  and  pleasant  things.'  In 
the  Novelas  and  in  Don  Quixote  he  has  given  us  a  taste  of 
these  new  and  pleasant  things,  picked  up  in  his  migratory 
life,  in  marches,  campaigns,  garrisons  and  long  captivity,  in 
palaces  and  prisons,  in  the  journeys  and  visits  of  a  purveyor 
and  tax-gatherer,  in  the  streets,  taverns  and  gaming-houses 
of  Seville,  Valladolid  and  Madrid;  and  all  this  illuminated  by 
that  *  abundance  of  the  Castilian  tongue '  which  he  proclaims 
in  the  preface  to  Galatea.  In  fact  Cervantes  in  his  two  best 
books  is  a  talker,  a  story-teller  narrating  his  tale.  To  use  a 
proverbial  phrase,  his  talk  is  as  good  as  a  play.  A  critic 
contemporary  with  Cervantes,  meaning  to  be  bitterly  con- 
temptuous, says,  ^he  has  turned  his  own  experience  into' 
stories... he  had  the  stuff  in  his  possession  and  was  able  to 
put  the  scissors  into  it  wherever  he  chose.'  No  praise  could 
be  higher  or  more  just ! 

Cervantes'  prose  strikes  the  ear  of  most  readers  as  that  of 
a  rapid  and  facile  writer,  careless  of  precision,  contemptuous  of 
grammatical  exactitude,  and  inapt  for  the  labour  of  correction. 
But  in  1 788  two  of  these  tales  were  found  in  a  manuscript 
which  had  been  written  several  years  before  the  publica- 
tion of  the  Novelas.  The  manuscript  has  perished,  but  its 
text  was  preserved  in  print,  and  this  text  differs  considerably 
from  that  of  the  published  book.  The  best  authorities  all 
hold  the  reasonable  view  that  the  MS.  contained  the  text  of 
Cervantes'  rough  copy,  and  that  the  differences  in  the  printed 
text  of  161 3  indicate  the  most  minute  and  studious  correction 
by  the  author.  Yet  Señor  Rodríguez  Marín,  after  printing 
side  by  side  the  two  texts  of  Rinconete  y  Cortadillo^  adds,. 
'  Cervantes  had  not  patience  to  retouch  ;  he  painted  alfresco^  i 
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thus  even  a  studious  critic,  in  an  impulsive  phrase,  allows  the 
impression  of  facile  and  rapid  work  to  outweigh  the  docu- 
mentary evidence  which  he  himself  sets  out.  Mr  Fitzmaurice- 
Kelly  on  the  other  hand  remarks  that  Cervantes  was  not  a 
very  rapid  writer,  and  he  dwells  on  the  documentary  evidence 
of  laborious  correction. 

It  is  in  fact  possible  to  reconcile  both  views,  for  the  evi- 
dence of  Cervantes'  minute  and  careful  revision  does  not 
disprove,  but  rather  favours  the  belief  in  a  rapidly  flowing 
rough  copy.  It  is  interesting  to  note  that  on  page  8  of  this 
book  Cervantes  uses  the  metaphor  of  the  rough  and  fair 
copies.  Moreover  it  may  be  surmised  from  internal  evidence 
that  Cervantes  was  not  always  equally  careful  in  correction. 

In  this  matter,  apart  from  the  documentary  evidence 
concerning  two  of  the  stories,  the  reader  must  judge  by 
personal  impression  ;  and  such  impressions  of  course  must 
vary.  Accordingly  it  is  not  by  way  of  conclusion  that  the 
following  suggestion  is  made.  The  general  feeling  is  probably 
a  just  one  that  El  coloquio  de  los  perros  is  in  point  of  work- 
manship the  most  perfect  picture  ever  drawn  by  Cervantes. 
Whatever  its  original  form  or  mode  of  composition,  its  final 
text  bears  the  stamp  of  that  careful  and  studious  elaboration 
in  detail  which  every  dramatic  work  demands  ;  and  the  Dogs^ 
Colloquy^  even  though  not  technically  a  dramatic  work, 
perhaps  shews  more  dramatic  power  than  all  the  author's 
C07nedias.  The  same  affectionate  care  appears  in  the  two 
tales  of  which  the  early  MS.  was  found,  Rinconete y  Cortadillo 
and  El  Celoso  Extremeño.  In  these  two  stories  every  word 
tells,  and  not  a  word  is  superfluous.  In  El  Celoso  Extremeño 
the  author  rises  to  a  height  which  leaves  all  inconsistencies, 
levities  and  inequalities  behind.  Beginning  with  a  tone  of 
grave  comedy,  and  then  almost  touching  farce,  he  presently 
strikes  the  strongest  note  of  tragedy  through  the  simplest, 
most  natural  and  most  universal  motives.  The  fine  self- 
restraint,  force  and  directness  of  the  concluding  scenes,  the 
absence  of  rhetoric  or  superfluous  comment  emphasize  the 
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severe  strength  of  the  work.  Not  only  the  complete  whole, 
but  also  every  sentence  and  every  word  are  the  work  of  a 
careful  artist.  Again,  the  narrative  part  of  El  Licenciado 
Vidriera  shews  a  similar,  though  not  quite  equal  care. 
With  all  its  high  spirit,  its  sense  of  ease  and  of  hearty 
enjoyment,  one  feels  that  the  story  touches  matters  of  high 
national  import,  things  that  concerned  statesmen,  princes 
and  warriors  :  and  accordingly  the  beauty  and  the  accuracy 
no  less  than  the  abundance  of  the  language  fit  these  topics. 

But  the  case  of  La  Ilustre  Fregona  is  different.  Here 
Cervantes  lets  himself  go,  in  thorough  enjoyment  of  those 
common  scenes  of  vagrant  and  rascally  life  which  he  could 
not  bear  wholly  to  disapprove.  The  persons  of  his  story 
have,  for  the  season,  no  more  conscience  than  Falstaff  and 
his  crew  ;  and  the  language  fits  the  theme.  The  style  can 
hardly  be  called  less  artistic  for  being  more  careless.  In  the 
swing  and  spirit  of  the  tale  Cervantes  talks  as  his  heroes 
Tomás  or  Lope  might  talk,  supposing  them  to  possess  equal 
command  of  the  rich  abundance  of  the  Castilian  tongue. 
Indeed  Cervantes  at  least  twice  slips  into  the  method  of  the 
oral  story-teller  (p.  12  1.  19,  and  p.  25  1.  i).  In  the  distinct 
clearness  of  its  plot,  the  rapid  movement  of  action  and  inci- 
dent, the  play  of  simple  and  direct  motives  and  desires,  and 
the  rich  diversity  of  its  humorous  and  descriptive  language, 
the  Fregona  takes  a  high  place  among  the  offspring  of 
Cervantes'  brain.  After  once  taking  the  plunge  into  the 
exhilarating  atmosphere  created  for  us  by  the  author,  we  are 
carried  away  from  the  hard  facts  of  daily  life,  and  we  feel 
that  precision  of  language  matters  no  more  than  probability 
in  the  plot  or  exact  consistency  in  the  characters. 

'  I  am  the  first  to  produce  novelas  in  Spanish,'  says 
Cervantes.  A  contemporary  of  Cervantes  writes  that  novelas 
are  a  sort  of  tales  or  fables  fit  for  the  brazier  in  winter  time. 
The  word  meant  a  short  tale,  a  story  which  could  be  told  or 
read  at  a  single   sitting  :   thus   the  word   novela   excluded 
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longer  and  more  ambitious  narratives  such  as  Guzman  de 
Alfarache  (published  in  1599)  and  Don  Quixote^  which 
wanted  the  central  incident  and  clearly-marked  plot  de- 
manded by  the  short  story.  Perhaps  the  term  novela  hardly 
belongs  even  to  Lazarillo  de  To7nnes  (published  in  1554), 
which  contains  a  series  of  anecdotes  strung  upon  a  thread 
of  personal  experience.  Even  in  this  limited  sense  Cervantes' 
claim  will  not  bear  exact  scrutiny.  His  claim  is,  however, 
quite  justified  in  the  sense  that  this  is  the  first  volume  or 
collection  of  no7>elas  entirely  Spanish  in  origin  and  character. 
He  cannot  literally  assert  that  no  one  else  had  ever  written 
an  entirely  Spanish  novela^  but  he  can  fairly  call  himself  the 
first  author  of  Spanish  novelas.  It  is  true  that  El  Licenciado 
Vidriera  and  El  coloquio  de  los  perros  are  miscellanies,  satires 
in  the  Latin  sense  of  the  word,  rather  than  stories  ;  and 
Rinconete  y  Cortadillo  might  perhaps  be  called  an  intimate 
sketch  of  a  certain  phase  of  life  rather  than  a  novela  :  but 
since  three-fourths  of  the  collection  satisfy  the  description, 
just  quoted,  of  the  novela.^  it  is  needless  to  elaborate  this 
point. 

Cervantes'  other  claim  is  just : — '  If  these  stories  could 
suggest  evil,  I  would  rather  cut  off  the  hand  which  wrote 
them  than  offer  them  in  public'  The  Puritan  reader  may, 
here  and  there,  be  startled  as  he  recalls  this  promise.  But 
in  the  age  of  Shakespeare  decency  did  not  mean  silence  :  it 
meant  taking  the  right  view  of  things.  It  never  occurs  to 
Cervantes  to  shrink  from  scenes  of  violence,  brutality,  pas- 
sion and  roguery.  Yet,  as  he  says,  the  dish  which  he  offers 
is  clean  and  wholesome.  No  one  can  close  his  book  without 
a  sense  of  gratitude  and  of  healthy  refreshment. 

The  Prologue. 

The  author's  presentation  of  himself  and  of  his  book  to 
the  public  is  a  pleasant,  intimate  and  engaging  piece  of  talk  : 
the  old  soldier  speaks  of  himself  not  so  much  in  a  vein  of 
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ostentation  or  vanity,  but  rather  as  a  man  talks  of  himself  to 
a  friend,  with  familiarity  and  candour  and  without  affecting 
any  reserve  about  the  merit  of  his  performances  in  war  or 
letters.  The  tone  breathes  cheerful  good  humour,  and  is 
such  as  to  put  the  reader  into  tune  with  the  writer,  with  him- 
self, and  with  all  the  w^orld.  It  is,  moreover,  a  very  valuable 
as  well  as  pleasant  piece  of  autobiography,  particularly  the 
portrait  sketched  in  the  second  paragraph.  Having  said 
what  an  author  can  decently  say  of  his  own  work,  namely 
that  it  is  original  and  that  it  contains  suggestions  only  of 
what  is  good,  he  closes  with  a  sanguine  promise  of  a  string 
of  works  which  are  still  to  flow  from  his  pen. 

Thus  the  Prologue  is  in  the  main  natural,  lucid  and 
illuminating.  But  one  may  perhaps  detect  an  undercurrent 
of  humorous  familiarity  or  chaff  which  seems  to  be  meant 
more  particularly  for  an  inner  circle  of  friends.  The  sugges- 
tion that  some  friend  might  have  provided  an  engraved 
portrait  for  the  book  seems  to  have  been  generally  regarded 
as  an  imaginative  or  conventional  excuse  for  the  written 
portrait  w^hich  follows :  but  the  Prologue  gains  much  in 
point  and  interest  if  we  suppose  that  Cervantes  is  really 
recalling  some  talk,  perhaps  not  very  seriously  meant,  which 
had  passed  between  him  and  his  friends.  He  seems  to  be 
poking  fun  at  some  particular  friend — de  quien  me  quejo^ 
'  against  whom  I  have  a  grievance  ' — saying  in  effect,  '  You 
said  I  was  to  have  a  picture  for  my  book  ;  but  since  no 
picture  is  forthcoming,  why,  I  must  draw  my  own  portrait.' 
Again,  he  mentions  without  explanation,  among  his  existing 
works,  a  book  not  yet  published,  the  Viaje  del  Parnaso.  The 
presumption  is  that  the  Viaje  was  already  in  manuscript,  in 
part  at  least,  and  known  to  his  friends. 

Moreover,  the  third  paragraph  gains  greatly  in  significance 
if  we  can  suppose  it  to  have  an  esoteric  meaning  for  some 
inner  circle  : — '  If  I  had  a  friend  to  speak  for  me,  I  could 
prompt  him  secretly  what  to  say,  all  sorts  of  fine  things  to 
my  credit.... But  since  I  have  neither  portrait  nor  eulogist, 
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I  must  blow  my  own  trumpet ! '  Then  he  pulls  himself 
together  and  recalls  that  he  is  addressing  the  public  : — otra 
vez  lector  amable^  ^  I  am  now  talking  to  you  again,  good 
reader.'  Moreover,  the  humorous  suggestion  of  an  author, 
always  struggling  with  debt  and  difficulties,  that  he  owes 
his  friendships  not  to  his  mental  qualities  but  to  his  worldly 
circumstances,  seems  more  suitable  in  an  open  letter  to  those 
very  friends  than  in  an  address  to  the  Spanish  public.  Some 
of  the  stories,  if  not  all,  were  certainly  passed  round  among 
his  friends  in  manuscript,  and  this  previous  knowledge  by 
his  friends  helps  to  account  for  the  tone  of  the  Prologue. 
But  it  would  be  out  of  place  to  dwell  upon  the  scrutiny  of 
these  allusions,  if  indeed  they  exist  at  all.  The  reader,  thus 
made  acquainted  with  his  author,  will  turn  the  page  in  order 
to  improve  the  acquaintance  through  the  stories  which  follow. 

La  Ilustre  Fregona. 

The  best  of  the  novelas  are  models  of  the  short  story- 
Each  has  a  clearly-marked  plot  turning  upon  a  distinct 
incident  or  series  of  incidents.  The  characters  are  not 
drawn  with  the  elaboration  suitable  to  a  long  story  or  a  five- 
act  tragedy,  but  are  sketched  sufficiently  to  fill  their  place  in 
the  picture  :  we  know  them  as  companions  on  a  journey,  not 
as  acquaintances  of  many  years.  Thus  in  this  story  we  only 
meet  Tomás  and  Diego  in  a  brief  passage  of  their  hot  youth, 
as  jolly  wilful  boys,  rascally  enough,  but  sound  at  bottom. 
We  do  not  care  to  scrutinise  their  qualities  of  honesty  and 
filial  piety  :  we  are  not  concerned  with  their  motives  or 
demeanour  on  any  solemn  occasion.  Costanza,  the  jewel 
preserving  its  purity  and  lustre  in  its  base  setting,  has  been 
accused  of  being  no  more  real  than  Preciosa  among  the 
gipsies  in  La  Gitanilla^  of  being  in  fact  little  more  than  the 
stock  ingenue  of  comedy.  Yet  she  has  substance  enough  to 
fill  her  place,  and  to  stand  prettily  and  demurely  on  her 
pedestal  in  the  centre  of  the  tale.     She  puts  on  flesh  and 
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blood  as  the  story  proceeds,  and  she  has  enough  reality  about 
her  to  make  the  reader,  like  every  other  guest  in  the  inn, 
fall  in  love  with  her  for  half-an-hour. 

The  best  art  often  indulges  in  that  comprehensive  and 
magnanimous  simplicity  which  calmly  ignores  probability. 
The  story-teller  does  not  pause  to  debate  whether  such  a 
thing  could  have  happened  ;  for,  as  he  speaks,  he  creates  the 
action  :  nor  can  it  occur  to  the  reader  to  question  its  proba- 
bility ;  for  as  he  reads,  he  sees  the  very  action  pass  before 
his  eyes.  The  story-teller's  first  duty  to  his  readers  is  to 
entertain  them,  not  to  imitate  history  for  them.  Cervantes 
is  far  from  being  a  conscious  and  consistent  realist  in  the 
framework,  plot  and  incidents  of  his  tales  and  in  the  situation 
of  his  characters.  Thus  the  main  plot  of  this  story  is  almost 
as  improbable  as  those  of  some  of  Shakespeare's  comedies  : 
moreover,  the  hero  touches  pitch  without  being  defiled,  and 
the  heroine  passes  unsullied  through  a  vicious  atmosphere. 
These  are  not  the  methods  of  modern  realism  :  but  these 
touches  add  grace  to  the  short  story  and  are  fully  permitted 
by  the  conventions  of  the  story-teller's  art. 

The  convincing  truth  and  reality  of  Cervantes'  work  lie 
rather  in  the  scenes  which  he  paints  and  in  the  life-like 
figures  w^hich  move  through  them ;  the  careless  life  of  the 
road,  the  jostling  in  the  streets,  the  bustle  of  the  inn,  the 
roughness  and  jollity  of  the  stable-yard.  The  actuality  of 
these  pictures  is  sometimes  startling.  The  reader  on  open- 
ing the  book  at  random  might  think  that  he  had  hit  upon 
some  tale  reprinted  from  a  sixpenny  magazine,  until,  reading 
on,  he  finds  that  the  work  is  nothing  ordinary  or  epheme- 
ral. Cervantes  uses  the  devices  of  the  modern  story-teller  in 
his  allusions  to  current  events.  The  two  boys  must  walk  out 
from  Valladolid  to  see  the  workmen  making  the  conduit  from 
Argales  :  at  Toledo  they  must  see  the  new  chapel,  as  yet 
barely  finished :  the  rival  capitals  are  compared  when  the 
king  is  abandoning  Valladolid  for  Madrid:  the  activities  of 
Puñonrostro  in  Seville  are  mentioned  with  lively  comment. 
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Cervantes  also  resembles  a  familiar  type  of  novelist  and 
journalist  in  his  elaborate  descriptions  of  dress :  it  is  true 
that  in  his  day  dress  indicated  the  wearer's  station  in  life 
and  ostensible  character:  but  this  does  not  fully  explain  the 
minute  descriptions,  which  recur  throughout  the  tales.  These 
descriptions  partly  belong  to  that  inquisitive  and  intelligent 
observation  with  which  the  true  Spaniard  views  every  passing 
incident  and  sign. 

In  these  tales  the  ring  of  reminiscence,  of  actual  descrip- 
tion is  often  heard.  One  feels  that  here  is  a  scene  acted 
over  with  appropriate  gesture  of  head  and  fingers  by  an 
eye-witness :  here  is  a  telling  anecdote  which  had  printed 
itself  on  the  memory,  there  is  a  pungent  epigram  or  ludicrous 
phrase,  or  some  apt  repartee  caught  up  in  street  or  tavern. 
But  in  this  matter  the  impressions  of  readers  must  vary,  and 
any  attempt  to  identify  or  disentangle  such  examples  would 
be  absurd.  Cervantes  was  too  great  an  artist  to  produce  any 
patch-work.  Creation  and  invention  include  and  dominate 
recollection  and  anecdote. 

Exact  and  elaborate  literary  parallels  are  the  easiest  and 
most  useless  kind  of  criticism  ;  but  the  suggestion  of  a 
comparison  may  illustrate  and  so  aid  comprehension.  In 
following  the  fortunes  of  Lope  and  Tomás  one  instinctively 
thinks  of  the  contemporary  English  picture  of  picaresque  life, 
of  Falstaff  with  his  rascally  followers,  and  of  the  prince  who 
plays  at  cutpurse  and  boon  companion.  Obviously  a  group 
of  persons  who  move  through  two  or  three  five-act  dramas 
requires  more  consistency  and  clearer  character  than  the 
persons  of  a  short  story.  But — admitting  the  limitations  o^ 
comparison — certain  differences  are  worth  noting.  In  the 
first  place  the  alcoholic  flavour  which  pervades  the  Falstaffian 
atmosphere  is  entirely  absent  in  Cervantes.  Here  Spanish 
sobriety  prevails.  The  scene  of  the  Fregona  is  laid  in  an  inn  ; 
yet  there  is  not  a  single  direct  mention  of  liquor  or  of  drink- 
ing.   On  the  contrary  the  provision  of  water  is  the  ostensible 
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occupation  of  both  heroes,  and  no  reader  would  guess  that 
the  sack  which  inspired  Falstaff  was  harvested  and  pressed 
under  the  eyes  of  Cervantes  in  Andalucía. 

Again,  the  geniality,  the  rich  magnanimity,  as  it  were,  of 
Shakespearean  roguery  does  not  give  us  such  contrasts  and 
impulsive  contradictions,  such  sudden  movements  of  violent 
passion  or  gentle  sentiment.  These  apparent  inconsistencies 
are  no  inconsistencies  at  all,  but  simply  the  movements  of  men 
who  follow  without  reflection  each  natural  impetus  of  the 
blood.  Cervantes  does  not  spare  us  the  brutal  side  of  street 
life,  half-bricks  hurled  at  the  serenader,  cudgels,  broken  cox- 
combs, the  rough-and-tumble  of  the  bully  and  the  constable. 
More  striking  is  the  opposite  contrast.  We  cannot  imagine 
Shakespeare's  carriers  at  Gadshill  turning  froqi  their  rough 
and  unsavoury  talk  to  break  out  into  the  pretty  exclamations 
of  Cervantes'  groom  : — '  She  has  an  Easter-day  face  and  a 
countenance  of  the  happy  New  Year !  On  one  cheek  she 
has  the  sun  and  on  the  other  the  moon :  the  one  is  made  of 
roses  and  the  other  of  carnations,  and  on  both  there  are  lilies 
besides  and  jessamine.' 

El  Licenciado  Vidriera. 

The  casual  reader  is  probably  most  struck  at  first  by  the 
recurrence  of  the  theme  of  madness,  a  topic  which  had  a 
strange  interest  for  the  sane,  wholesome  and  cheerful  mind 
of  Cervantes.  It  supplies  the  basis  of  Don  Quixote's  adven- 
tures and  appears  incidentally  in  anecdotes  of  lunatics  related 
in  the  second  part  of  that  book.  Here  again  in  Vidriera 
the  same  theme  provides  a  vehicle  for  criticism  on  life  and 
manners,  just  as  the  professed  fool  and  the  real  or  feigned 
madman  are  the  moralists  and  satirists  in  Shakespeare. 
Nevertheless  this,  although  the  first  and  most  obvious 
reflection,  is  comparatively  unimportant,  nor  is  it  worth 
enquiring  how  far  Cervantes  may  have  been  thinking  of 
some  real  case  or  cases  of  delusion. 
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It  is  a  common  expedient  for  satirists  to  put  remarks  on 
normal  every-day  follies  and  vanities  into  the  mouth  of  some 
eccentric  observer,  some  wise  animal,  some  visitor  from 
another  planet  or  another  hemisphere,  Chinaman,  demon  or 
angel.  Cervantes  has  chosen  for  his  mouth-piece  one  who  is 
so  far  alien  in  mind  as  to  have  the  privilege  of  frank  utterance. 
In  the  course  of  his  daily  walks  he  speaks  his  mind  freely  on 
anything  that  comes  in  his  way.  The  result  is  a  series  of 
disconnected  anecdotes,  strung  upon  a  very  slight  thread 
and  varying  much  in  interest  and  point.  In  fact  the  author 
evidently  emptied  into  this  receptacle  his  note-book  or  mental 
store  of  casual  observations  on  men  and  things.  Cervantes, 
rather  than  Vidriera,  is  the  speaker.  Sometimes,  in  the 
shorter  incidents  or  passages  of  talk,  he  seems  to  be  repeat- 
ing some  droll  or  pointed  remark  overheard  in  the  street. 
Sometimes,  when  Vidriera  indulges  in  a  monologue  on  some 
matter  submitted  to  his  judgment,  it  is  clear  that  Cervantes 
is  giving  fuller  vent  to  his  owm  feelings.  Slight  as  some  of 
these  things  are,  their  interest  is  great,  for  here  we  have  the 
author  of  Don  Quixote  talking  at  his  ease,  more  upon  impulse 
and  more  intimately  than  in  the  Dogs'  Colloquy, 

His  views  on  the  art  of  poetry  and  its  professors,  as  also 
his  observations  concerning  the  stage  and  the  life  and  charac- 
ter of  actors,  have  great  value ;  for  here  the  writer  is  speaking 
of  things  familiar  and  closely  interesting  to  himself  One  of 
the  most  striking  things  in  the  book  is  the  indignant  defence 
of  the  two  classes  most  exposed  to  the  dull  and  common- 
place satire  of  the  ordinary  man,  namely  priests  and  notaries. 
Here  Cervantes  shews  his  broad  sympathies  and  generous 
sense  of  justice,  and  also  his  sane  and  sober  common-sense, 
which  claims  respect  and  support  for  the  existing  civil  and 
religious  frame-work  of  society. 

The  story  of  Vidriera's  own  life,  his  student-days  at 
Salamanca,  his  travels  in  Italy,  and  finally  his  death  on  the 
battle-field,  is  obviously  intended  in  the  main  to  form  the 
setting  for  the  anecdotes  of  satire  or  observation  of  which 
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Vidriera  forms  the  centre.  But  in  fact  that  story  is  in  itself 
much  more  than  a  frame-work.  It  is  a  vivid  and  rapid  sketch 
of  famihar  scenes  and  passages,  rich  in  personal  reminis- 
cences and  fragments  of  indirect  autobiography.  We  could 
ill  spare  the  strikingly  modern  touch — '  the  admirable  beauty 
of  Genoa  upon  her  rocks,  her  houses  appearing  like  diamonds 
set  in  gold ' — or  the  affectionate  reminiscences  of  Florence, 
Rome  and  Naples,  cities  which  to  Shakespeare  were  roman- 
tic names,  but  to  Cervantes  places  of  familiar  residence. 
Here  we  have  broadly  indicated  the  effect  of  these  famous 
scenes  on  a  Spanish  soldier  who  was  fully  alive  to  the  jolly 
life  of  street  and  tavern,  and  from  whose  brain  Don  Quixote 
was  to  spring.  It  would  not  be  easy  to  find  anything  more 
strong,  wholesome  and  invigorating  than  this  sketch  of 
Vidriera's  life  as  student,  traveller  and  soldier.  It  closes  with 
a  characteristic  touch  of  courage  and  hope,  of  that  high  spirit 
which  ignores  the  difference  between  death  and  life. 


CORRIGENDA. 

Page  6,  line  14.     For  j ahelgado  read  jalbegado. 
Page  55,  line  24.     For  encuentre  read  euctientre. 
Page  50.     Omit  inverted   comma  after  alguna  in  line  32  :    insert 
inverted  comma  after  canses  at  end  of  line  29. 
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Quisiera  yo,  si  fuera  posible  (lector  amantísimo), 
excusarme  de  escribir  este  prólogo,  porque  no  me  fué 
tan  bien  con  el  que  puse  en  mi  Don  Quijote,  que  quedase 
con  gana  de  segundar  con  éste.  De  esto  tiene  la  culpa 
algún  amigo  de  los  muchos  que  en  el  discurso  de  mi  vida  5 
he  granjeado  antes  con  mi  condición  que  con  mi  ingenio: 
el  cual  amigo  bien  pudiera,  como  es  uso  y  costumbre, 
grabarme  y  esculpirme  en  la  primera  hoja  de  este  libro, 
pues  le  diera  mi  retrato  el  famoso  don  Juan  de  Jáuregui, 
y  con  esto  quedara  mi  ambición  satisfecha,  y  el  deseo  de  10 
algunos  que  querrían  saber  qué  rostro  y  talle  tiene  quien 
se  atreve  á  salir  con  tantas  invenciones  en  la  plaza  del 
mundo  á  los  ojos  de  las  gentes,  poniendo  debajo  del 
retrato : — 

'^Este  que  veis  aquí,  de  rostro  aguileno,  de  cabello  15 
castaño,  frente  lisa  y  desembarazada,  de  alegres  ojos,  y 
de  nariz  corva  aunque  bien  proporcionada ;  las  barbas 
de  plata,  que  no  ha  veinte  años  que  fueron  de  oro,  los 
bigotes  grandes,  la  boca  pequeña,  los  dientes  ni  menudos 
ni  crecidos,  porque  no  tiene  sino  seis  y  esos  mal  acón-  20 
dicionados  y  peor  puestos,  porque  no  tienen  correspon- 
dencia los  unos  con  los  otros ;  el  cuerpo  entre  dos 
extremos,   ni    grande   ni    pequeño,   la  color  viva,   antes 
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blanca  que  morena,  algo  cargado  de  espaldas,  y  no  muy 
ligero  de  pies  :  este  digo  que  es  el  rostro  del  autor  de 
La  Galatea  y  de  Don  Quijote  de  la  Mancha^  y  del  que 
hizo  el  Viaje  del  Parnaso  á  imitación  del  de  César 
5  Caporal  Perusino,  y  otras  obras  que  andan  por  ahí 
descarriadas,  y  quizá  sin  el  nombre  de  su  dueño. 
Llámase  comúnmente  Miguel  de  Cervantes  Saa- 
VEDRA :  fué  soldado  muchos  años,  y  cinco  y  medio 
cautivo,  donde  aprendió  á  tener  paciencia  en  las  ad- 
ío versidades  :  perdió  en  la  batalla  naval  de  Lepanto  la 
mano  izquierda  de  un  arcabuzazo ;  herida  que,  aunque 
parece  fea,  él  la  tiene  por  hermosa,  por  haberla  cobrado 
en  la  más  memorable  y  alta  ocasión  que  vieron  los 
pasados  siglos,  ni  esperan  ver  los  venideros,  militando 
15  debajo  de  las  vencedoras  banderas  del  hijo  del  rayo  de 
la  guerra,  Carlos  Quinto,  de  felice  memoria." 

Y  cuando  á  la  de  este  amigo,  de  quien  me  quejo,  no 
ocurrieran  otras  cosas  de  las  dichas  que  decir  de  mí,  yo 
me  levantara  á  mí  mismo  dos  docenas  de  testimonios,  y 
20  se  los  dijera  en  secreto,  con  que  extendiera  mi  nombre  y 
acreditara  mi  ingenio ;  porque  pensar  que  dicen  puntual- 
mente la  verdad  los  tales  elogios,  es  disparate,  por  no 
tener  punto  preciso  ni  determinado  las  alabanzas  ni  los 
vituperios. 
25  En  fin,  pues  ya  esta  ocasión  se  pasó,  y  yo  he  quedado 
en  blanco  y  sin  figura,  será  forzoso  valerme  por  mi  pico, 
que  aunque  tartamudo,  no  lo  será  para  decir  verdades, 
que  dichas  por  señas  suelen  ser  entendidas.  Y  así  te 
digo  (otra  vez  lector  amable)  que  destas  novelas  que  te 
30  ofrezco,  en  ningún  modo  podrás  hacer  pepitoria,  porque 
no  tienen  pies  ni  cabeza,  ni  entrañas,  ni  cosa  que  les 
parezca ;  quiero  decir,  que  los  requiebros  amorosos  que 
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en  algunas  hallarás,  son  tan  honestos  y  tan  medidos  con 
la  razón  y  discurso  cristiano,  que  no  podrán  mover  á  mal 
pensamiento  al  descuidado  ó  cuidadoso  que  las  leyere. 

Heles  dado  el  nombre  de  Ejemplares^  y  si  bien  lo 
miras,  no  hay  ninguna  de  quien  no  se  pueda  sacar  un  5 
ejemplo  provechoso ;  y  si  no  fuera  por  no  alargar  este 
sujeto,  quizá  te  mostrara  el  sabroso  y  honesto  fruto  que 
se  podría  sacar,  así  de  todas  juntas,  como  de  cada  una 
de  por  sí. 

Mi  intento  ha  sido  poner  en  la  plaza  de  nuestra  10 
república  una  mesa  de  trucos,  donde  cada  uno  pueda 
llegar  á  entretenerse  sin  daño  de  barras  :  digo,  sin  daño 
del  alma  ni  del  cuerpo,  porque  los  ejercicios  honestos  y 
agradables  antes  aprovechan   que  dañan.      Sí ;  que  no 
siempre  se  está  en  los  templos,  no  siempre  se  ocupan  los  15 
oratorios,  no  siempre  se  asiste  á  los  negocios  por  cali- 
ficados  que  sean :    horas   hay   de  recreación,   donde   el 
afligido  espíritu  descanse.      Para  este  efecto  se  plantan 
las  alamedas,  se  buscan  las  fuentes,  se  allanan  las  cuestas, 
y  se  cultivan  con  curiosidad  los  jardines.     Una  cosa  me  20 
atreveré  á  decirte  :  que  si  por  algún  modo  alcanzara  que 
la  lección  de  estas  novelas  pudiera  inducir  á  quien  las 
leyera  á  algún  mal  deseo  ó  pensamiento,  antes  me  cortara 
la  mano  con  que  las  escribí,  que  sacarlas  en  público  :  mi 
edad  no  está  ya  para  burlarse  con  la  otra  vida,  que  al  25 
cincuenta  y  cinco  de  los  años  gano  por  nueve  más,  y  por 
la  mano. 

A  esto  se  aplicó  mi  ingenio,  por  aquí  me  lleva  mi 
inclinación,  y  más  que  me  doy  á  entender  (y  es  así)  que 
yo  soy  el  primero  que  he  novelado  en  lengua  castellana ;  30 
que  las  muchas   novelas    que   en  ella  andan   impresas, 
todas  son  traducidas  de  lenguas  extranjeras,  y  estas  son 
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mías  propias,  no  imitadas  ni  hurtadas  :  mi  ingenio  las 
engendró  y  las  parió  mi  pluma,  y  van  creciendo  en  los 
brazos  de  la  estampa. 

Tras  ellas,  si  la  vida  no  me  deja,  te  ofrezco  los 
5  Trabajos  de  Persiles^  libro  que  se  atreve  á  competir  con 
Heliodoro,  si  ya  por  atrevido  no  sale  con  las  manos  en 
la  cabeza :  y  primero  verás,  y  con  brevedad,  dilatadas 
las  hazañas  de  Don  Quijote  y  donaires  de  Sancho  Panza ; 
y  luego  las  Se?nanas  del  Jardín.     Mucho  prometo  con 

10  fuerzas  tan  pocas  como  las  mías ;  pero  ¿  quién  pondrá 
rienda  á  los  deseos  ?  Sólo  esto  quiero  que  consideres : 
que  pues  yo  he  tenido  osadía  de  dirigir  estas  novelas  al 
gran  conde  de  Lemos,  algún  misterio  tienen  escondido, 
que  las  levanta.     No  más,  sino  que  Dios  te  guarde,  y  á 

15  mí  me  dé  paciencia  para  llevar  bien  el  mal  que  han  de 
decir  de  mí  más  de  cuatro  sotiles  y  almidonados.    Vale. 


LA  ILUSTRE  FREGONA 

En  Burgos,  ciudad  ilustre  y  famosa,  no  ha  muchos 
años  que  en  ella  vivían  dos  caballeros  principales  y  ricos : 
el  uno  se  llamaba  don  Diego  de  Carriazo  y  el  otro  don 
Juan  de  Avendaño.  El  don  Diego  tuvo  un  hijo  á  quien 
llamó  de  su  mismo  nombre,  y  el  don  Juan  otro  á  quien  5 
puso  don  Tomás  de  Avendaño.  A  estos  dos  caballeros 
mozos,  como  quien  han  de  ser  las  principales  personas 
deste  cuento,  por  excusar  y  ahorrar  letras,  les  llamaremos 
con  solos  los  nombres  de  Carriazo  y  de  Avendaño. 

Trece  años,  ó  poco  más,  tendría  Carriazo,  cuando,  10 
llevado  de  una  inclinación  picaresca,  sin  forzarle  á  ello 
algún  mal  tratamiento  que  sus  padres  le  hiciesen,  sólo 
por  su  gusto  y  antojo  se  desgarró,  como  dicen  los  mu- 
chachos, de  casa  de  sus  padres,  y  se  fué  por  ese  mundo 
adelante,  tan  contento  de  la  vida  libre,  que  en  la  mitad  15 
de  las  incomodidades  y  miserias  que  trae  consigo,   no 
echaba  menos  la  abundancia  de  la  casa  de  su  padre,  ni 
el  andar  á  pie  le  cansaba,  ni  el  frío  le  ofendía,  ni  el  calor 
le  enfadaba.     Para  él  todos  los  tiempos  del  año  le  eran 
dulce  y  templada  primavera  :  tan  bien  dormía  en  parvas,  20 
como   en  colchones  :    con  tanto  gusto  se  soterraba   en 
un  pajar  de  un  mesón,  como  si  se  acostara  entre  dos 
sábanas  de  Holanda  :   finalmente,  él  salió  tan  bien  con 
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el  asunto  de   picaro,  que   pudiera   leer   cátedra    en    la 
facultad  al  famoso  de  Alfarache. 

En  tres  años  que  tardó  en  parecer  y  volver  á  su  casa, 
aprendió  á  jugar  á  la  taba  en  Madrid,  y  al  rentoy  en  las 
5  ventillas  de  Toledo,  y  á  presa  y  pinta  en  pie  en  las  bar- 
bacanas de  Sevilla ;  pero  con  serle  anejo  á  este  género 
de  vida  la  miseria  y  estrecheza,  mostraba  Carriazo  ser  un 
príncipe  en  sus  obras  :  á  tiro  de  escopeta,  en  mil  señales 
descubría  ser  bien  nacido,  porque  era  generoso  y  bien 

lo  partido  con  sus  camaradas ;  visitaba  pocas  veces  las 
ermitas  de  Baco ;  y  aunque  bebía  vino,  era  tan  poco, 
que  nunca  pudo  entrar  en  el  número  de  los  que  llaman 
desgraciados,  que  con  alguna  cosa  que  beban  demasiado 
luego  se  les  pone  el  rostro  como  si  se  le  hubiesen  jabel- 

15  gado  con  bermellón  y  almagre.  En  fin,  en  Carriazo  vio 
el  mundo  un  picaro  virtuoso,  limpio,  bien  criado,  y  más 
que  medianamente  discreto  :  pasó  por  todos  los  grados 
de  picaro,  hasta  que  se  graduó  de  maestro  en  las  alma- 
drabas de  Zahara,  donde  es  el   finibusterre  de  la  pica- 

20  resca. 

i  Oh,  picaros  de  cocina,  sucios,  gordos  y  lucios  :  po- 
bres fingidos,  tullidos  falsos,  cicateruelos  de  Zocodover  y 
de  la  plaza  de  Madrid,  vistosos  oracioneros,  esportilleros 
de  Sevilla,  mandilejos  de  la  hampa,  con  toda  la  caterva 

25  innumerable  que  se  encierra  debajo  deste  nombre  picaro  \ 
Bajad  el  toldo,  amainad  el  brio,  no  os  llaméis  picaros  si 
no  habéis  cursado  dos  cursos  en  la  academia  de  la  pesca 
de  los  atunes  :  alli,  allí  está  en  su  centro  el  trabajo,  junto 
con  la  poltronería  :  allí  está  la  suciedad  Hmpia,  la  gordura 

30  rolliza,  la  hambre  pronta,  la  hartura  abundante,  sin  dis- 
fraz el  vicio,  el  juego  siempre,  las  pendencias  por  mo- 
mentos, las  muertes  por  puntos,  las  pullas  á  cada  paso, 
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los  bailes  como  en  bodas,  las  seguidillas  como  en  es- 
tampa, los  romances  con  estribos,  la  poesía  sin  acciones  : 
aquí  se  canta,  allí  se  reniega,  acullá  se  riñe,  acá  se  juega, 
y  por  todo  se  hurta ;  allí  campea  la  libertad  y  luce  el 
trabajo :  allí  van  ó  envían  muchos  padres  principales  á  5 
buscar  á  sus  hijos,  y  los  hallan,  y  tanto  sienten  sacarlos 
de  aquella  vida,  como  si  los  llevaran  á  dar  la  muerte. 

Pero  toda  esta  dulzura  que  he  pintado,  tiene  un 
amargo  acíbar  que  la  amarga,  y  es  no  poder  dormir  sueño 
seguro  sin  el  temor  de  que  en  un  instante  los  trasladen  10 
de  Zahara  á  Berbería :  por  esto  las  noches  se  recogen  á 
unas  torres  de  la  marina  y  tienen  sus  atajadores  y  cen- 
tinelas, en  confianza  de  cuyos  ojos  cierran  ellos  los  suyos; 
puesto  que  tal  vez  ha  sucedido  que  centinelas  y  ataja- 
dores, picaros,  mayorales,  barcos  y  redes,  con  toda  la  15 
turbamulta  que  allí  se  ocupa,  han  anochecido  en  España 
y  amanecido  en  Tetuán. 

Pero    no    fué   parte    este    temor    para   que    nuestro 
Carriazo  dejase  de  acudir  allí  tres  veranos  á  darse  buen 
tiempo :  el  último  verano  le  dijo  tan  bien  la  suerte,  que  20 
ganó  á  los  naipes  cerca  de  setecientos   reales,  con  los  . 
cuales  "quiso  vestirse,  y  volverse  á  Burgos,  y  á  los  ojos  de 
su  madre,  que  había  derramado  por  él  muchas  lágrimas  : 
despidióse  de  sus  amigos,  que  los  tenía  muchos  y  muy 
buenos  :   prometióles  que  el  verano  siguiente  sería  con  25 
ellos,  si  enfermedad  ó  muerte  no  lo  estorbase :  dejó  con 
ellos  la  mitad  de  su  alma,  y  todos  sus  deseos  entregó  á 
aquellas  secas  arenas,  que  á  él  le  parecían  más  frescas  y 
verdes  que  los  Campos   Elíseos  ;    y  por  estar  ya  acos- 
tumbrado á  caminar  á  pie,  tomó  el  camino  en  la  mano,  30 
y  sobre  dos  alpargates  se  llegó  desde  Zahara  hasta  Valla- 
dolid,  cantando  Tres  ánades^  viadre\  estúvose  allí  quince 
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días  para  reformar  la  color  del  rostro,  sacándola  de 
mulata  á  flamenca,  y  para  trastejarse  y  sacarse  del  borra- 
dor de  picaro  y  ponerse  en  limpio  de  caballero.  Todo 
esto  se  hizo  según  y  como  le  dieron  comodidad  quinien- 
5  tos  reales  con  que  llegó  á  Valladolid,  y  aun  dellos  re- 
servó ciento  para  alquilar  una  muía  y  un  mozo,  con  que 
se  presentó  á  sus  padres  honrado  y  contento.  Ellos  le 
recebieron  con  mucha  alegría,  y  todos  sus  amigos  y 
parientes  vinieron  á  darle  el  parabién  de  la  buena  venida 

10  del  señor  don  Diego  de  Carriazo  su  hijo.  Es  de  advertir 
c[ue  en  su  peregrinación,  don  Diego  mudó  el  nombre  de 
Carriazo  en  el  de  Urdiales,  y  con  este  nombre  se  hizo 
llamar  de  los  que  el  suyo  no  sabían. 

Entre  los  que  vinieron  á  ver  el  recién  llegado  fueron 

15  don  Juan  de  Avendaño  y  su  hijo  don  Tomás,  con  quien 
Carriazo,  por  ser  ambos  de  una  misma  edad  y  vecinos, 
trabó  y  confirmó  una  amistad  estrechísima.  Contó  Ca- 
rriazo á  sus  padres  y  á  todos  mil  magníficas  y  luengas 
mentiras  de  cosas  que  le   habían  sucedido  en  los  tres 

20  años  de  su  ausencia ;  pero  nunca  tocó,  ni  por  pienso,  en 
las  almadrabas,  puesto  que  en  ellas  tenía  de  contino 
puesta  la  imaginación,  especialmente  cuando  vio  que  se 
llegaba  el  tiempo  donde  había  prometido  á  sus  amigos 
la  vuelta:  ni  le  entretenía  la  caza  en  que  su  padre  le 

25  ocupaba,  ni  los  muchos,  honestos  y  gustosos  convites, 
que  en  aquella  ciudad  se  usan,  le  daban  gusto;  todo 
pasatiempo  le  cansaba,  y  á  todos  los  mayores  que  se  le 
ofrecían  anteponía  el  que  había  recebido  en  las  alma- 
drabas. 

30  Avendaño,  su  amigo,  viéndole  muchas  veces  melan- 
cólico é  imaginativo,  fiado  en  su  amistad  se  atrevió  á 
preguntarle  la  causa,  y  se  obligó  á  remediarla,  si  pudiese 
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y  fuese  menester,  con  su  sangre  misma.  No  quiso  Ca- 
rriazo  tenérsela  encubierta,  por  no  agraviar  á  la  grande 
amistad  que  le  profesaba;  y  así  le  contó  punto  por 
punto  la  vida  de  la  jábega,  y  cómo  todas  sus  tristezas  y 
pensamientos  nacían  del  deseo  que  tenía  de  volver  á  5 
ella :  pintósela  de  modo  que  Avendaño,  cuando  le  acabó 
de  oir,  antes  alabó  que  vituperó  su  gusto.  En  fin,  el  de 
la  plática  fué  disponer  Carriazo  la  voluntad  de  Avendaño 
de  manera  que  determinó  de  irse  con  él  á  gozar  un 
verano  de  aquella  felicísima  vida  que  le  había  descrito,  10 
de  lo  cual  quedó  sobre  modo  contento  Carriazo,  por 
parecerle  que  había  ganado  un  testigo  de  abono  que 
calificase  su  baja  determinación  :  trazaron,  ansimismo,  de 
juntar  todo  el  dinero  que  pudiesen,  y  el  mejor  modo  que 
hallaron  fué  que  de  allí  á  dos  meses  había  de  ir  Aven-  15 
daño  á  Salamanca,  donde  por  su  gusto  tres  años  había 
estado  estudiando  las  lenguas  griega  y  latina,  y  su  padre 
quería  que  pasase  adelante  y  estudiase  la  facultad  que 
quisiese ;  y  que  del  dinero  que  le  diese  habría  para  lo 
que  deseaban.  20 

En  este  tiempo  propuso  Carriazo  á  su  padre  que 
tenía  voluntad  de  irse  con  Avendaño  á  estudiar  á  Sala- 
manca. Vino  su  padre  con  tanto  gusto  en  ello  que, 
hablando  al  de  Avendaño,  ordenaron  de  ponerles  juntos 
casa  en  Salamanca,  con  todos  los  requisitos  que  pedían  25 
ser  hijos  suyos.  Llegóse  el  tiempo  de  la  partida ;  pro- 
veyéronles de  dineros,  y  enviaron  con  ellos  un  ayo  que 
los  gobernase,  que  tenía  más  de  hombre  de  bien  que  de 
discreto.  Los  padres  dieron  documentos  á  sus  hijos  de 
lo  que  habían  de  hacer,  y  de  cómo  se  habían  de  gobernar  30 
para  salir  aprovechados  en  la  virtud  y  en  las  ciencias, 
que  es  el  fruto  que  todo  estudiante  debe  pretender  sacar 
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de  sus  trabajos  y  vigilias,  principalmente  los  bien  nacidos. 
Mostráronse  los  hijos  humildes  y  obedientes,  lloraron  las 
madres,  recebieron  la  bendición  de  todos,  pusiéronse  en 
camino  con  muías  propias  y  con  dos  criados  de  casa, 
5  amén  del  ayo,  que  se  había  dejado  crecer  la  barba  porque 
diese  autoridad  á  su  cargo. 

En  llegando  á  la  ciudad  de  Valladolid,  dijeron  al  ayo 
que  querían  estarse  en  aquel  lugar  dos  días  para  verle, 
porque  nunca  le  habían  visto  ni  estado  en  él.     Repren- 

lo  dióles  mucho  el  ayo  severa  y  ásperamente  la  estada, 
diciéndoles  que  los  que  iban  á  estudiar  con  tanta  priesa 
como  ellos  no  se  habían  de  detener  una  hora  á  mirar 
niñerías,  cuanto  más  dos  días,  y  que  él  formaría  escrú- 
pulo   si  los  dejaba  detener  un    solo    punto,    y   que    se 

15  partiesen  luego,  y  si  no  que  sobre  eso  morena.  Hasta 
aquí  se  extendía  la  habilidad  del  señor  ayo  ó  mayordomo, 
como  más  nos  diere  gusto  llamarle.  Los  mancebitos, 
que  tenían  ya  hecho  su  agosto  y  su  vendimia,  pues 
habían    ya    robado    cuatrocientos    escudos    de   oro    que 

20  llevaba  su  mayordomo,  dijeron  que  solos  los  dejase 
aquel  día,  en  el  cual  querían  ir  á  ver  la  fuente  de  Arga- 
les,  que  la  comenzaban  á  conducir  á  la  ciudad  por 
grandes  y  espaciosos  acueductos.  En  efecto,  aunque 
con  dolor  de  su  ánima,  les  dio  licencia,  porque  él  qui- 

25  siera  excusar  el  gasto  de  aquella  noche  y  hacerle  en 
Valdeastillas,  y  repartir  las  diez  y  ocho  leguas  que  hay 
desde  Valdeastillas  á  Salamanca  en  dos  días,  y  no  las 
veintidós  que  hay  desde  Valladolid. 

Pero   como  uno   piensa  el   bayo  y  otro    el    que    le 

30  ensilla,  todo  le  sucedió  al  revés  de  lo  que  él  quisiera. 
Los  mancebos,  con  sólo  un  criado  y  á  caballo  en  dos 
muy  buenas  y  caseras  muías,  salieron  á  ver  la  fuente  de 
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Argales,  famosa  por  su  antigüedad  y  sus  aguas,  á  des- 
pecho del  caño  dorado  y  de  la  reverenda  priora,  con  paz 
sea  dicho,  de  Leganitos,  y  de  la  extremadísima  fuente 
Castellana,  en  cuya  competencia  pueden  callar  Corpa  y 
la  Pizarra  de  la  Mancha.  Llegaron  á  Argales,  y  cuando  5 
creyó  el  criado  que  sacaba  Avendaño  de  las  bolsas  del 
cojín  alguna  cosa  con  que  beber,  vio  que  sacó  una  carta 
cerrada,  diciéndole  que  luego  al  punto  volviese  á  la 
ciudad,  y  se  la  diese  á  su  ayo  y  que,  en  dándola,  les 
esperase  en  la  puerta  del  Campo.,  10 

Obedeció  el  criado,  tomó  la  carta,  volvió  á  la  ciudad, 
y  ellos  volvieron  las  riendas,  y  aquella  noche  durmieron 
en  Mojados,  y  de  allí  á  dos  días  en  Madrid,  y  en  otros 
cuatro  se  vendieron  las  muías  en  pública  plaza,  y  hubo 
quien  les  fiase  por  seis  escudos  de  prometido,  y  aun  15 
quien  les  diese  el  dinero  en  oro  por  sus  cabales.  Vis- 
tiéronse á  lo  payo,  con  capotillos  de  dos  haldas,  zahones 
ó  zaragüelles  y  medias  de  paño  pardo.  Ropero  hubo 
que  por  la  mañana  les  compró  sus  vestidos,  y  á  la  noche 
los  había  mudado  de  manera  que  no  los  conociera  la  20 
propia  madre  que  los  había  parido.  Puestos,  pues,  á  la 
ligera  y  del  modo  que  Avendaño  quiso  y  supo,  se 
pusieron  en  camino  de  Toledo  ad  pedem  litter  ce  y  sin 
espadas,  que  también  el  ropero,  aunque  no  atañían  á  su 
menester,  se  las  había  comprado.  25 

Dejémoslos  ir  por  ahora,  pues  van  contentos  y 
alegres,  y  volvamos  á  contar  lo  que  el  ayo  hizo  cuando 
abrió  la  carta  que  el  criado  le  llevó,  y  halló  que  decía 
desta  manera :  — 

"  Vuesa  merced  será  servido,  señor  Pedro  Alonso,  de  30 
tener  paciencia  y  dar  la  vuelta  á  Burgos,  donde  dirá  á 
nuestros  padres  que  habiendo  nosotros,  sus  hijos,  con 


12  LA   ILUSTRE    FREGONA 

madura  consideración  considerado  cuan  más  propias  son 
de  los  caballeros  las  armas  que  las  letras,  habemos  deter- 
minado de  trocar  á  Salamanca  por  Bruselas  y  á  España 
por   Flandes  ;    los   cuatrocientos   escudos    llevamos,    las 

5  muías  pensamos  vender ;  nuestra  hidalga  intención  y  el 
largo  camino  es  bastante  disculpa  de  nuestro  yerro, 
aunque  nadie  le  juzgará  por  tal,  si  no  es  cobarde;  nuestra 
partida  es  ahora ;  la  vuelta  será  cuando  Dios  fuere  ser- 
vido, el  cual  guarde  á  vuesa  merced  como  puede  y  estos 

10  sus  menores  discípulos  deseamos.  De  la  fuente  de 
Argales,  puesto  ya  el  pie  en  el  estribo  para  caminar 
á  Flandes. — Carriazo  y  Avendaño." 

Quedó  Pedro  Alonso  suspenso  en  leyendo  la  epístola, 
y  acudió  presto  á  su  balija,  y  el  hallarla  vacía  le  acabó 

15  de  confirmar  la  verdad  de  la  carta;  y  luego  al  punto,  en 
la  muía  que  le  había  quedado,  se  partió  á  Burgos  á  dar 
las  nuevas  á  sus  amos  con  toda  presteza,  porque  con 
ella  pusiesen  remedio  y  diesen  traza  de  alcanzar  á  sus 
hijos  ;  pero  destas  cosas  no  dice  nada  el  autor  desta 

20  novela,  porque  así  como  dejó  puesto  á  caballo  á  Pedro 
Alonso,  volvió  á  contar  lo  que  les  sucedió  á  Avendaño  y 
á  Carriazo  á  la  entrada  de  Illescas,  diciendo :  que  al 
entrar  de  la  puerta  de  la  villa  encontraron  dos  mozos  de 
muías,  al  parecer  andaluces,  en  calzones  de  lienzo  anchos, 

25  jubones  acuchillados  de  anjeo,  sus  coletos  de  ante,  dagas 
de  gancho  y  espadas  sin  tiros ;  al  parecer,  el  uno  venía 
de  Sevilla  y  el  otro  iba  á  ella:  el  que  iba  estaba  diciendo 
al  otro :  ''  Si  no  fueran  mis  amos  tan  adelante,  todavía 
me  detuviera  algo  más  á  preguntar  mil  cosas  que  deseo 

30  saber,  porque  me  has  maravillado  mucho  con  lo  que  has 
contado  de  que  el  conde  ha  ahorcado  á  Alonso  Genis  y 
á  Ribera,  sin  querer  otorgarles  la  apelación. 
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— i  Oh,  pecador  de  mí ! — replicó  el  sevillano — ar- 
móles el  conde  zancadilla,  y  cogiólos  debajo  de  su 
jurisdicción,  que  eran  soldados,  y  por  contrabando  se 
aprovechó  dellos,  sin  que  la  audiencia  se  los  pudiese 
quitar  :  sábete,  amigo,  que  tiene  un  Bercebú  en  el  cuerpo  5 
este  conde  de  Puñonrostro,  que  nos  mete  los  dedos  de 
su  puño  en  el  alma  :  barrida  está  Sevilla  y  diez  leguas  á 
la  redonda  de  jácaros  :  no  para  ladrón  en  sus  contornos  : 
todos  le  temen  como  al  fuego,  aunque  ya  se  suena  que 
dejará  presto  el  cargo  de  asistente,  porque  no  tiene  con-  10 
dición  para  verse  á  cada  paso  en  dimes  ni  diretes  con 
los  señores  de  la  audiencia. 

— Vivan  ellos  mil  años — dijo  el  que  iba  á  Sevilla — 
que  son  padres  de  los  miserables  y  amparo  de  los  des- 
dichados:  i  cuántos  pobretes  están  mascando  barro,  no  15 
más  de  por  la  cólera  de  un  juez  absoluto,  de  un  corre- 
gidor ó  mal  informado  ó  bien  apasionado  !  Más  ven 
muchos  ojos  que  dos :  no  se  apodera  tan  presto  el 
veneno  de  la  injusticia  de  muchos  corazones,  como  se 
apodera  de  uno  solo.  20 

— Predicador  te  has  vuelto — dijo  el  de  Sevilla — y 
según  llevas  la  retahila,  no  acabarás  tan  presto,  y  yo  no  te 
puedo  aguardar ;  y  esta  noche  no  vayas  á  posar  donde 
sueles,  sino  en  la  posada  del  Sevillano,  porque  verás  en 
ella  la  más  hermosa  fregona  que  se  sabe ;  Marinilla,  la  25 
de  la  venta  Tejada,  es  asco  en  su  comparación ;  no  te 
digo  más  sino  que  hay  fama  que  el  hijo  del  corregidor 
bebe  los  vientos  por  ella  :  uno  desos  mis  amos  que  allá 
van,  jura  que  al  volver  que  vuelva  al  Andalucía,  se  ha  de 
estar  dos  meses  en  Toledo,  y  en  la  misma  posada,  sólo  30 
por  hartarse  de  mirarla  :  ya  le  dejo  yo  en  señal  un 
pellizco,  y  me  llevo  en  contracambio  un  gran  torniscón  ; 
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es  dura  como  un  mármol  y  zahareña  como  villana  de 
Sayago,  y  áspera  como  una  ortiga ;  pero  ¡  tiene  una  cara 
de  pascua  y  un  rostro  de  buen  año !  en  una  mejilla  tiene 
el  sol  y  en  la  otra  la  luna ;  la  una  es  hecha  de  rosas  y  la 
5  otra  de  claveles,  y  en  entrambas  hay  también  azucenas  y 
jazmines ;  no  te  digo  más  sino  que  la  veas,  y  verás  que 
no  te  he  dicho  nada,  según  te  pudiera  decir  acerca  de  su 
hermosura  :  en  las  dos  muías  rucias,  que  sabes  que  tengo 
mías,  la  dotara  de  buena  gana,  si  me  la  quisieran  dar  por 

10  mujer;  pero  yo  sé  que  no  me  la  darán,  que  es  joya  para 
un  arcipreste  ó  para  un  conde ;  y  otra  vez  torno  á  decir 
que  allá  lo  verás,  y  adiós,  que  me  mudo." 

Con   esto  se   despidieron   los   dos  mozos  de  muías, 
cuya  plática  y  conversación  dejó  mudos  á  los  dos  amigos 

15  que  escuchado  la  habían,  especialmente  Avendaño,  en 
quien  la  simple  relación  que  el  mozo  de  muías  había 
hecho  de  la  hermosura  de  la  fregona,  despertó  en  él  un 
intenso  deseo  de  verla.  También  le  despertó  en  Carriazo, 
pero  no  de   manera  que   no   desease   más  llegar  á  sus 

20  almadrabas  que  detenerse  á  ver  las  pirámides  de  Egipto, 
ó  otra  de  las  siete  maravillas,  ó  todas  juntas.  En  repetir 
las  palabras  de  los  mozos  y  en  remedar  y  contrahacer  el 
modo  y  los  ademanes  con  que  las  decían,  entretuvieron 
el  camino  hasta  Toledo,  y  luego,  siendo  la  guía  Carriazo, 

25  que  ya  otra  vez  había  estado  en  aquella  ciudad,  bajando 
por  la  Sangre  de  Cristo,  dieron  con  la  posada  del 
Sevillano;  pero  no  se  atrevieron  á  pedirla  allí  porque  su 
traje  no  lo  pedía.  Era  ya  anochecido,  y  aunque  Carriazo 
importunaba   á   Avendaño    que   fuesen    á   otra   parte  á 

30  buscar  posada,  no  lo  pudo  quitar  de  la  puerta  de  la  del 
Sevillano,  esperando  si  acaso  parecía  la  tan  celebrada 
fregona. 
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Entrábase  la  noche,  y  la  fregona  no  salía  :  desesperá- 
base Carriazo  y  Avendaño  se  estaba  quedo,  el  cual,  por 
salir  con  su  intención,  con  excusa  de  preguntar  por  unos 
caballeros  de  Burgos  que  iban  á  la  ciudad  de  Sevilla,  se 
entró  hasta  el  patio  de  la  posada ;  y  apenas  hubo  entrado,  5 
cuando  de  una  sala  que  en  el  patio  estaba  vio  salir  una 
moza,  al  parecer  de  quince  años,  poco  más  ó  menos, 
vestida  como  labradora,  con  una  vela  encendida  en  un 
candelero.  No  puso  Avendaño  los  ojos  en  el  vestido  y 
traje  de  la  moza,  sino  en  su  rostro,  que  le  parecía  ver  en  10 
él  los  que  suelen  pintar  de  los  ángeles :  quedó  suspenso 
y  atónito  de  su  hermosura,  y  no  acertó  á  preguntarle 
nada,  tal  era  su  suspensión  y  embelesamiento.  La  moza, 
viendo  aquel  hombre  delante  de  sí,  le  dijo  :  ''  ¿  Qué  busca, 
hermano?  ¿es,  por  ventura,  criado  de  alguno  de  los  15 
huéspedes  de  casa? 

— No  soy  criado  de  ninguno,  sino  vuestro — respondió 
Avendaño  todo  lleno  de  turbación  y  sobresalto. 

La  moza,  que  de  aquel  modo  le  vio  responder,  dijo — 
Vaya,   hermano,   norabuena,   que   las   que    servimos   no  20 
hemos  menester  criados — y  llamando  á  su  señor,  le  dijo 
— Mire,  señor,  lo  que  busca  este  mancebo." 

Salió  su  amo  y  preguntóle  qué  buscaba.  El  respondió 
que  á  unos  caballeros  de  Burgos  que  iban  á  Sevilla,  uno 
de  los  cuales  era  su  señor,  el  cual  le  había  enviado  25 
delante  por  Alcalá  de  Henares,  donde  había  de  hacer  un 
negocio  que  les  importaba,  y  que  junto  con  esto  le 
mandó  que  se  viniese  á  Toledo  y  le  esperase  en  la  posada 
del  Sevillano,  donde  vendría  á  apearse,  y  que  pensaba 
que  llegaría  aquella  noche  ó  otro  día  á  más  tardar.        30 

Tan  buen  color  dio  Avendaño  á  su  mentira,  que  á  la 
cuenta   del    huésped    pasó    por    verdad,    pues    le    dijo : 
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'*  Quédese,  amigo,  en  la  posada,  que  aquí  podrá  esperar 
á  su  señor  hasta  que  venga. 

—  Muchas    mercedes,    señor    huésped,  —  respondió 

Avendaño — y  mande  vuesa  merced  que  se  me  dé  un 

5  aposento  para  mí  y  un  compañero  que  viene  conmigo, 

que  está  allí  fuera,  que  dinero  traemos  para  pagarlo  tan 

bien  como  otro. 

— En  buen  hora — respondió  el  huésped;  y  volvién- 
dose á  la  moza,  dijo — Costancica,  di  á  la  Arguello  que 

10  lleve  á  estos  dos  galanes  al  aposento  del  rincón,  y  que 
les  eche  sábanas  limpias. 

— Sí  haré,  señor,"  respondió  Costanza,  que  así  se 
llamaba  la  doncella ;  y  haciendo  una  reverencia  á  su 
amo,  se  les  quitó  de  delante,  cuya  ausencia  fué  para 

15  Avendaño  lo  que  suele  ser  al  caminante  ponerse  el  sol  y 
sobrevenir  la  noche  lóbrega  y  escura :  con  todo  esto, 
salió  á  dar  cuenta  á  Carriazo  de  lo  que  había  visto  y  de 
lo  que  dejaba  negociado.  El  cual  por  mil  señales 
conoció    cómo    su   amigo  venía  herido   de   la   amorosa 

20  pestilencia ;  pero  no  le  quiso  decir  más  por  entonces, 
hasta  ver  si  lo  merecía  la  causa  de  quien  nacían  las 
extraordinarias  alabanzas  y  grandes  hipérboles  con  que 
la  belleza  de  Costanza  sobr'e  los  mismos  cielos  levantaba. 
Entraron,  en  fin,  en  la  posada,  y  la  Arguello,  que  era  una 

25  mujer  de  hasta  cuarenta  y  cinco  años,  superintendente 
de  las  camas  y  aderezo  de  los  aposentos,  los  llevó  á  uno 
que  ni  era  de  caballeros  ni  de  criados,  sino  de  gente  que 
podía  hacer  medio  entre  los  dos  extremos.  Pidieron  de 
cenar ;  respondióles  la  Arguello  que  en  aquella  posada 

30  no  daban  de  comer  á  nadie,  puesto  que  guisaban  y 
aderezaban  lo  que  los  huéspedes  traían  de  fuera  com- 
prado :  pero  que  bodegones   y  casas  de  estado  había 
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cerca,  donde  sin  escrúpulo  de  conciencia  podían  ir  á 
cenar  lo  que  quisiesen.  Tomaron  los  dos  el  consejo  de 
la  Arguello,  y  dieron  con  sus  cuerpos  en  un  bodego, 
donde  Carriazo  cenó  lo  que  le  dieron  y  Avendaño  lo  que 
con  él  llevaba,  que  fueron  pensamientos  y  imaginaciones.  5 

Lo  poco  ó  nada  que  Avendaño  comía  admiraba  á 
Carriazo.  Por  enterarse  del  todo  de  los  pensamientos 
de  su  amigo,  al  volverse  á  la  posada,  le  dijo  ;  "  Conviene 
que  mañana  madruguemos,  porque  antes  que  entre  la 
calor  estemos  ya  en  Orgaz.  10 

— No  estoy  en  eso — respondió  Avendaño — porque 
pienso,  antes  que  desta  ciudad  me  parta,  ver  lo  que  dicen 
que  hay  famoso  en  ella,  como  es  el  Sagrario,  el  artificio 
de  Juanelo,  las  vistillas  de  San  Agustín,  la  huerta  del  Rey 
y  la  Vega.  15 

— Norabuena— respondió  Carriazo — eso  en  dos  días 
se  podrá  ver. 

— En  verdad  que  lo  he  de  tomar  despacio,  que  no 
vamos  á  Roma  á  alcanzar  alguna  vacante. 

— Ta,  ta — replicó  Carriazo — á  mí  me  maten,  amigo,  20 
si  no  estáis  vos  con  más  deseo  de  quedaros  en  Toledo 
que  de  seguir  nuestra  comenzada  romería. 

— Así  es  la  verdad — respondió  Avendaño — y  aun  tan 
imposible  será  apartarme  de  ver  el  rostro  desta  doncella, 
como  no  es  posible  ir  al  cielo  sin  buenas  obras.  25 

— i  Gallardo  encarecimiento — dijo  Carriazo — y  deter- 
minación dignu  de  un  tan  generoso  pecho  como  el 
vuestro  !  ¡  bien  cuadra  un  don  Tomás  de  Avendaño,  hijo 
de  don  Juan  de  Avendaño,  caballero  lo  que  es  bueno, 
rico  lo  que  basta,  mozo  lo  que  alegra,  discreto  lo  que  30 
admira,  con  enamorado  y  perdido  por  una  fregona  que 
sirve  en  el  mesón  del  Sevillano  ! 

K.  c.  2 
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— Lo  mismo  me  parece  á  mí  que  es — respondió 
Avendaño — considerar  un  don  Diego  de  Carriazo,  hijo 
del  mismo,  caballero  del  hábito  de  Alcántara  el  padre,  y 
el  hijo  á  pique  de  heredarle  con  su  mayorazgo,  no  menos 
5  gentil  en  el  cuerpo  que  en  el  ánimo,  y  con  todos  estos 
generosos  atributos  verle  enamorado,  ¿de  quién,  si 
pensáis  ?  ¿  De  la  reina  de  Ginebra  ?  no  por  cierto,  sino 
de  la  almadraba  de  Zahara,  que  es  más  fea,  á  lo  que  creo, 
que  un  miedo  de  santo  Antón. 
10  — Pata  es  la  traviesa,  amigo — respondió  Carriazo — 
por  los  filos  que  te  herí  me  has  muerto ;  quédese  aquí 
nuestra  pendencia  y  vamos  á  dormir,  y  amanecerá  Dios 
y  medraremos. 

— Mira,  Carriazo,  hasta  ahora  no  has  visto  á  Costanza ; 
15  en  viéndola  te  doy  Ucencia  para  que  me  digas  todas  las 
injurias  ó  reprensiones  que  quisieres. 

— Ya  sé  yo  en  qué  ha  de  parar  esto — dijo  Carriazo. 

— ¿  En  qué  ? — replicó  Avendaño. 

— En   que   yo   me   iré  con  mi   almadraba   y  tú    te 
20  quedarás  con  tu  fregona — dijo  Carriazo. 

— No  seré  yo  tan  venturoso — dijo  Avendaño. 

— Ni   yo    tan    necio — respondió    Carriazo — que    por 
seguir  tu  mal  gusto  deje  de  conseguir  el  bueno  mío." 

En  estas  pláticas  llegaron  á  la  posada,  y  aun  se  les 
25  pasó  en  otras  semejantes  la  mitad  de  la  noche ;  y 
habiendo  dormido,  á  su  parecer,  poco  más  de  una  hora, 
los  despertó  el  son  de  muchas  chirimíac  que  en  la  calle 
sonaban.  Sentáronse  en  la  cama,  y  estuvieron  atentos, 
y  dijo  Carriazo  :  ^'  Apostaré  que  es  ya  de  día,  y  que  debe 
30  hacerse  alguna  fiesta  en  un  monasterio  de  Nuestra 
Señora  del  Carmen,  que  está  aquí  cerca,  y  por  eso 
tocan  esas  chirimías. 
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— No  es  eso — respondió  Avendaño — porque   no  ha 
tanto  que  dormirnos  que  pueda  ser  ya  de  día." 

Estando  en  esto  sintieron  llamar  á  la  puerta  de  su 
aposento,  y  preguntando  quién  llamaba,  respondieron  de 
fuera,  diciendo  :  *'  Mancebos,  si  queréis  oir  una  brava  5 
música,  levantaos  y  asomaos  á  una  reja  que  sale  á  la 
calle,  que  está  en  aquella  sala  frontera,  que  no  hay  nadie 
en  ella." 

Levantáronse  los  dos,  y  cuando  abrieron  no  hallaron 
persona  ni  supieron  quién  les  había  dado  el  aviso ;  mas  10 
porque  oyeron  el  son  de  una  arpa,  creyeron  ser  verdad 
la  música,  y  así,  en  camisa,  como  se  hallaron,  se  fueron 
á  la  sala,  donde  ya  estaban  otros  tres  ó  cuatro  huéspedes 
puestos  á  las  rejas ;  hallaron  lugar,  y  de  allí  á  poco,  al 
son  de  la  arpa  y  de  una  vihuela,  con  maravillosa  voz  15 
oyeron  cantar  este  soneto,  que  no  se  le  pasó  de  la 
memoria  á  Avendaño  : 

Raro  humilde  sujeto,  que  levantas 
á  tan  excelsa  cumbre  la  belleza, 

que  en  ella  se  excedió  naturaleza  20 

á  sí  misma,  y  al  cielo  la  adelantas. 

Si  hablas,  ó  si  ríes,  ó  si  cantas, 
si  muestras  mansedumbre  ó  aspereza 
(efeto  sólo  de  tu  gentileza) 
las  potencias  del  alma  nos  encantas :  25 

para  que  pueda  ser  más  conocida 
la  sin  par  hermosura  que  contienes, 
y  la  alta  honestidad  de  que  blasonas, 

deja  el  servir,  pues  debes  ser  servida 
de  cuantos  ven  tus  manos,  y  tus  sienes  30 

resplandecer  con  cetros  y  coronas. 

No  fué  menester  que  nadie  les  dijese  á  los  dos  que 
aquella  música  se  daba  por  Costanza,  pues  bien  claro  lo 
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había  dicho  el  soneto,  que  sonó  de  tal  manera  en  los 
oídos  de  Avendaño,  que  diera  por  bien  empleado,  por 
no  haberle  oído,  haber  nacido  sordo  y  estarlo  todos  los 
días  de  la  vida  que  le  quedaba,  á  causa  que  desde  aquel 

5  punto  la  comenzó  á  tener  tan  mala,  como  quien  se  halló 
traspasado  el  corazón  de  la  rigurosa  lanza  de  los  celos,  y 
era  lo  peor  que  no  sabía  de  quién  debía  ó  podía  tenerlos. 
Pero  presto  les  sacó  deste  cuidado  uno  de  los  que  á  la 
reja  estaban,  diciendo :   ''  i  Que  tan  simple  sea  este  hijo 

10  del  corregidor,  que  se  ande  dando  músicas  á  una  fregona  ! 
Verdad  es  que  ella  es  de  las  más  hermosas  muchachas 
que  yo  he  visto,  y  he  visto  muchas,  mas  no  por  esto 
había  de  solicitarla  con  tanta  publicidad."  Á  lo  cual 
añadió  otro  de  los  de  la  reja :  "  Pues  en  verdad  que  he 

15  oído  yo  decir  por  cosa  muy  cierta  que  así  hace  ella 
cuenta  del  como  si  no  fuese  nadie  :  apostaré  que  se  está 
ella  agora  durmiendo  á  sueño  suelto  detrás  de  la  cama 
de  su  ama,  donde  dicen  que  duerme,  sin  acordársele  de 
músicas  ni  canciones. 

20  — Así  es  la  verdad — replicó  el  otro — porque  es  la  más 
honesta  doncella  que  se  sabe,  y  es  maravilla  que,  con 
estar  en  esta  casa  de  tanto  tráfago,  y  donde  hay  cada  día 
gente  nueva,  y  andar  por  todos  los  aposentos,  no  se  sabe 
della  el  menor  desmán  del  mundo." 

25  Con  esto  que  oyó  Avendaño  tornó  á  revivir  y  á 
cobrar  aliento  para  poder  escuchar  otras  muchas  cosas 
que,  al  son  de  diversos  instrumentos,  los  músicos  can- 
taron, todas  encaminadas  á  Costanza,  la  cual,  como  dijo 
el  huésped,   se   estaba  durmiendo   sin   ningún   cuidado. 

30  Por  venir  el  día  se  fueron  los  músicos,  despidiéndose 
con  las  chirimías.  Avendaño  y  Carriazo  se  volvieron  á 
su  aposento,  donde  durmió  el  que  pudo  hasta  la  mañana. 
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La  cual  venida,  se  levantaron  los  dos,  entrambos  con 
deseo  de  ver  á  Costanza;  pero  el  deseo  del  uno  era 
deseo  curioso,  y  el  del  otro  deseo  de  enamorado.     Pero 
á  entrambos  se  los  cumplió  Costanza,  saliendo  de  la  sala 
de  su  amo  tan  hermosa,  que  á  los  dos  les  pareció  que  5 
todas  cuantas  alabanzas  le  había  dado  el  mozo  de  muías 
eran  cortas  y  de  ningún  encarecimiento.     Su  vestido  era 
una  saya  y  corpinos  de  paño  verde,  con  unos  ribetes  del 
mismo  paño.     Los  corpinos  eran  bajos,  pero  la  camisa 
alta,  plegando  el  cuello  con  un  cabezón  labrado  de  seda  10 
negra,  puesta  una  gargantilla  de  estrellas  de  azabache 
sobre  un  pedazo  de  una  coluna  de  alabastro,  que  no  era 
menos  blanca  su  garganta  :  ceñida  con  un  cordón  de  san 
Francisco,  y  de  una  cinta  pendiente  al  lado  derecho,  un 
gran  manojo  de  llaves  :  no  traía  chinelas,   sino  zapatos  15 
de  dos  suelas,  colorados,  con  unas  calzas  que  no  se  le 
parecían,  sino  cuanto  por  un  perfil  mostraban  también 
ser   coloradas :    traía  trenzados    los    cabellos   con   unas 
cintas  blancas  de  hiladillo,  pero  tan  largo  el  trenzado, 
que  por  las  espaldas  le  pasaba  de  la  cintura :  el  color  20 
salía  de  castaño  y  tocaba  en  rubio  ;  pero,  al  parecer,  tan 
limpio,  tan  igual  y  tan  peinado,  que  ninguno,  aunque 
fuera   de  hebras  de  oro,  se  le   pudiera  comparar :  pen- 
díanle  de   las   orejas    dos    calabacillas    de   vidrio    que 
parecían    perlas ;    los    mismos   cabellos    le    servían    de  25 
garbín  y  de  tocas. 

Cuando  salió  de  la  sala,  se  persignó  y  santiguó,  y  con 
mucha  devoción  y  sosiego  hizo  una  proñinda  reverencia 
á  una  imagen  de  Nuestra  Señora  que  en  una  de  las 
paredes  del  patio  estaba  colgada;  y  alzando  los  ojos  vio  30 
á  los  dos  que  mirándola  estaban,  y  apenas  los  hubo 
visto,  cuando  se  retiró  y  volvió  á  entrar  en  la  sala,  desde 
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la  cual  dio  voces  á  la  Arguello  que  se  levantase.  Resta 
ahora  por  decir  qué  es  lo  que  le  pareció  á  Carriazo  de  la 
hermosura  de  Costanza,  que  de  lo  que  le  pareció  á 
Avendaño  ya  está  dicho,  cuando  la  vio  la  vez  primera. 
5  No  digo  más  sino  que  á  Carriazo  le  pareció  tan  bien 
como  á  su  compañero  ;  pero  enamoróle  mucho  menos,  y 
tan  menos,  que  quisiera  no  anochecer  en  la  posada,  sino 
partirse  luego  para  sus  almadrabas.  En  esto,  á  las  voces 
de  Costanza  salió  á  los  corredores  la  Arguello,  con  otras 

lo  dos  mocetonas  también  criadas  de  casa,  de  quien  se  dice 

que  eran  gallegas,  y  el  haber  tantas  lo  requería  la  mucha 

gente  que  acude  á  la  posada  del  Sevillano,  que  es  una 

de  las  mejores  y  más  frecuentadas  que  hay  en  Toledo. 

Acudieron  también  los  mozos   de  los   huéspedes  á 

15  pedir  cebada:  salió  el  huésped  de  casa  á  dársela, 
maldiciendo  á  sus  mozas,  que  por  ellas  se  les  había  ido 
un  mozo  que  la  soHa  dar  con  muy  buena  cuenta  y  razón, 
sin  que  le  hubiese  hecho  menos  á  su  parecer  un  solo 
grano.     Avendaño,  que  oyó  esto,  dijo  :  "  No  se  fatigue, 

20  señor  huésped,  déme  el  libro  de  la  cuenta,  que  los  días 
que  hubiere  de  estar  aquí  yo  la  tendré  tan  buena  en  dar 
la  cebada  y  paja  que  pidieren,  que  no  eche  menos  al 
mozo  que  dice  que  se  le  ha  ido. 

— En  verdad  que  os  lo  agradezco,   mancebo — res- 

25  pondió  el  huésped — porque  yo  no  puedo  atender  á  esto, 
porque  tengo  otras  muchas  cosas  á  que  acudir  fuera  de 
casa  :  bajad,  daros  he  el  libro,  y  mirad  que  estos  mozos 
de  muías  son  el  mismo  diablo  y  hacen  trampantojos  un 
celemín  de  cebada  con  menos  conciencia  que  si  fuese  de 

30  paja." 

Bajó  al  patio  Avendaño,  y  entregóse  en  el  libro  y 
comenzó  á  despachar  celemines  como  agua,  y  asentarlos 
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con  tan  buen  orden,  que  el  huésped,  que  lo  estaba 
mirando,  quedó  contento,  y  tanto,  que  dijo  :  '*  Pluguiese 
á  Dios  que  vuestro  amo  no  viniese,  y  que  á  vos  os  diese 
gana  de  quedaros  en  casa,  que  á  fe  que  otro  gallo  os 
cantase,  porque  el  mozo  que  se  me  fué  vino  á  mi  casa  5 
habrá  ocho  meses  roto  y  flaco,  y  ahora  lleva  dos  pares 
de  vestidos  muy  buenos  y  va  gordo  como  una  nutria ; 
porque  quiero  que  sepáis,  hijo,  que  en  esta  casa  hay 
muchos  provechos,  amén  de  los  salarios. 

— Si    yo    me   quedase — replicó   Avendaño — no    re-  10 
pararía  mucho  en  la  ganancia,  que  con  cualquiera  cosa 
me  contentaría  á  trueco  de  estar  en  esta  ciudad,  que  me 
dicen  que  es  la  mejor  de  España. 

— Á  lo  menos — respondió  el  huésped — es  de  las 
mejores  y  más  abundantes  que  hay  en  ella;  mas  otra  15 
cosa  nos  falta  ahora,  que  es  buscar  quien  vaya  por  agua 
al  río,  que  también  se  me  fué  otro  mozo,  que  con  un 
asno  que  tengo  famoso  me  tenía  rebosando  las  tinajas  y 
hecha  un  lago  de  agua  la  casa;  y  una  de  las  causas 
porque  los  mozos  de  muías  se  huelgan  de  traer  sus  amos  20 
á  mi  posada,  es  por  la  abundancia  de  agua  que  hallan 
siempre  en  ella,  porque  no  llevan  su  ganado  al  río,  sino 
dentro  de  casa  beben  las  cabalgaduras  en  grandes 
barreños." 

Todo  esto .  estaba  oyendo  Carriazo,  el  cual,  viendo  25 
que  ya  Avendaño  estaba  acomodado  y  con  oficio  en 
casa,  no  quiso  él  quedarse  á  buenas  noches,  y  más  que 
consideró  el  gran  gusto  que  haría  á  Avendaño  si  le 
seguía  el  humor ;  y  así  dijo  al  huésped :  "  Venga  el 
asno,  señor  huésped,  que  también  sabré  yo  cinchalle  y  30 
cargalle,  como  sabe  mi  compañero  asentar  en  el  libro  su 
mercancía. 
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— Sí — dijo  Avendaño — mi  compañero  Lope  Asturi- 
ano servirá  de  traer  agua  como  un  príncipe,  y  yo  le  fío." 
La  Arguello,  que  estaba  atenta  desde  el  corredor  á  todas 
estas  pláticas,  oyendo  decir  á  Avendaño  que  él  fiaba  á  su 
5  compañero,  dijo:  ''Dígame,  gentilhombre,  y  ¿quién  le 
ha  de  fiar  á  él  ?  que  en  verdad  me  parece  que  más 
necesidad  tiene  de  ser  fiado  que  de  ser  fiador. 

— Calla,  Arguello — dijo  el  huésped — no  te  metas 
donde  no  te  llaman,  yo  los  fío  á  entrambos,  y  por  vida 

lo  de  vosotras  que  no  tengáis  dares  ni  tomares  con  los 
mozos  de  casa,  que  por  vosotras  se  me  van  todos. 

— Pues  ¿qué? — dijo  otra  moza — ¿ya  se  quedan  en 
casa  estos  mancebos?  Para  mí  santiguada,  que  si  yo 
fuera  camino  con  ellos,  que  nunca  les  fiara  la  bota. 

15  — Déjese  de  chocarrerías,  señora  gallega — respondió 
el  huésped — y  haga  su  hacienda,  y  no  se  entremeta  con 
los  mozos,  que  la  moleré  á  palos. 

— Por  cierto  sí — rephcó  la  gallega — ¡mirad  qué  joyas 
para  codiciallas !     Pues  en  verdad  que  no  me  ha  hallado 

20  el  señor  mi  amo  tan  juguetona  con  los  mozos  de  casa  ni 
de  fuera  para  tenerme  en  la  mala  piñón  que  me  tiene; 
ellos  son  bellacos,  y  se  van  cuando  se  les  antoja,  sin  que 
nosotras  les  demos  ocasión  alguna:  bonica  gente  es  ella 
por  cierto,  para  tener  necesidad  de  apetites  que  les  in- 

25  citen  á  dar  un  madrugón  á  sus  amos  cuando  menos  se 
percatan. 

— Mucho  habláis,  gallega  hermana — respondió  su  amo 
— punto  en  boca  y  atended  á  lo  que  tenéis  á  vuestro 
cargo." 

30  Ya  en  esto  tenía  Carriazo  enjaezado  el  asno,  y  subiendo 
en  él  de  un  brinco,  se  encaminó  al  río,  dejando  á  Aven- 
daño  muy  alegre  de  haber  visto  su  gallarda  resolución. 
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He  aquí  tenemos  ya  (en  buen  hora  se  cuente)  á 
Avendaño  hecho  mozo  de  mesón,  con  nombre  de  Tomás 
Pedro,  que  así  dijo,  que  se  llamaba,  y  á  Carriazo,  con  el 
de  Lope  Asturiano,  hecho  aguador,  transformaciones 
dignas  de  anteponerse  á  las  del  narigudo  poeta.  A  malas  5 
penas  acabó  de  entender  la  Arguello  que  los  dos  se  que- 
daban en  casa,  cuando  hizo  designio  sobre  el  Asturiano, 
y  le  marcó  por  suyo.  El  mismo  discurso  hizo  la  gallega 
sobre  Avendaño;  y  como  las  dos,  por  trato  y  conversación 
y  por  dormir  juntas,  fuesen  grandes  amigas,  al  punto  de-  10 
claró  la  una  á  la  otra  su  determinación  amorosa,  y  desde 
aquella  noche  determinaron  de  dar  principio  á  la  con- 
quista de  sus  dos  desapasionados  amantes. 

Y  en  tanto  caminaba  nuestro  buen  Lope  Asturiano  la 
vuelta  del  río  por  la  cuesta  del  Carmen,  puestos  los  pen-  15 
samientos  en  sus  almadrabas  y  en  la  súbita  mutación  de 
su  estado,  ó  ya  fuese  por  esto  ó  porque  la  suerte  así  lo 
ordenase,  en  un  paso  estrecho,  al  bajar  de  la  cuesta,  en- 
contró con  un  asno  de  un  aguador  que  subía  cargado,  y 
como  él  descendía  y  su  asno  era  gallardo,  bien  dispuesto  20 
y  poco  trabajado,  tal  encuentro  dio  al  cansado  y  flaco 
que  subía,  que  dio  con  él  en  el  suelo,  y  por  haberse  que- 
brado los  cántaros  se  derramó  también  el  agua,  por  cuya 
desgracia  el  aguador  antiguo,   despechado   y    lleno   de 
cólera,  arremetió  al  aguador  moderno,   que  aun  se  es-  25 
taba  caballero,  y  antes  que  se  desenvolviese  y  apease,  le 
había  pegado  y  asentado  una  docena  de  palos  tales,  que 
no  le  supieron  bien  al  Asturiano. 

Apeóse,  en  fin,  pero  con  tan  malas  entrañas,  que  arre- 
metió á  su  enemigo,  y  asiéndole  con  ambas  manos  por  la  30 
garganta  dio  con  él  en  el  suelo,  y  tal  golpe  dio  con  la 
cabeza  sobre  una  piedra,  que  se  le  abrió  por  dos  partes, 
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saliendo  tanta  sangre  que  pensó  le  había  mtierto.  Otros 
muchos  aguadores  que  allí  venían,  como  vieron  á  su  com- 
pañero tan  mal  parado,  arremetieron  á  Lope,  y  tuviéronle 
asido  fuertemente,  gritando:  "Justicia,  justicia,  que  este 
5  aguador  ha  muerto  un  hombre";  y  á  vuelta  destas  razones 
y  gritos  le  molían  á  mojicones  y  á  palos. 

Otros  acudieron  al  caído,  y  vieron  que  tenía  hendida 
la  cabeza,  y  que  casi  estaba  espirando.  Subieron  las 
voces  de  boca  en  boca  por  la  cuesta  arriba,  y  en  la  plaza 

10  del  Carmen  dieron  en  los  oídos  de  un  alguacil,  el  cual, 
con  dos  corchetes,  con  más  ligereza  que  si  volara,  se  puso 
en  el  lugar  de  la  pendencia  á  tiempo  que  ya  el  herido 
estaba  atravesado  sobre  su  asno,  y  el  de  Lope  asido,  y 
Lope  rodeado  de  más  de  veinte  aguadores^  que  no  le  de- 

15  jaban  menear,  antes  le  brumaban  las  costillas  de  manera 
que  más  se  pudiera  temer  de  su  vida  que  de  la  del  herido, 
según  menudeaban  sobre  él  los  puños  y  las  varas  aquellos 
vengadores  de  la  ajena  injuria.  Llegó  el  alguacil,  apartó 
la  gente,  entregó  á  sus  corchetes  al  Asturiano,  y  anteco- 

20  giendo  á  su  asno,  y  al  herido  sobre  el  suyo,  dio  con  ellos 
en  la  cárcel,  acompañado  de  tanta  gente  y  de  tantos 
muchachos  que  le  seguían,  que  apenas  podía  hender  por 
las  calles. 

Al  rumor  de  la  gente  salió  Tomás  Pedro  y  su  amo  á 

25  la  puerta  de  casa  á  ver  de  qué  procedía  tanta  grita,  y  des- 
cubrieron á  Lope  entre  los  dos  corchetes,  lleno  de  sangre 
el  rostro  y  la  boca :  miró  luego  por  su  asno  el  huésped, 
y  viole  en  poder  de  otro  corchete  que  ya  se  les  había 
juntado;  preguntó  la  causa  de  aquellas  prisiones,  fuéle 

30  respondida  la  verdad  del  suceso,  pesóle  por  su  asno, 
temiendo  que  le  había  de  perder  ó  á  lo  menos  de  hacer 
más  costas    por  cobrarle   que    él  valía.     Tomás  Pedro 


LA    ILUSTRE   FREGONA  2/ 

siguió  á  su  compañero,  sin  que  le  dejasen  llegar  á 
hablarle  una  palabra :  tanta  era  la  gente  que  lo  impedía 
y  el  recato  de  los  corchetes  y  del  alguacil  que  le  llevaba. 
Finalmente,  no  le  dejó  hasta  verle  poner  en  la  cárcel  y 
en  un  calabozo  con  dos  pares  de  grillos,  y  al  herido  en  la  5 
enfermería,  donde  se  halló  á  verle  curar,  y  vio  que  la  he- 
rida era  peligrosa  y  mucho,  y  lo  mismo  dijo  el  cirujano. 
El  alguacil  se  llevó  á  su  casa  los  dos  asnos,  y  más  cinco 
reales  de  á  ocho,  que  los  corchetes  habían  quitado  á 
Lope.  10 

Volvióse  á  la  posada  lleno  de  confusión  y  de  tristeza^ 
halló  al  que  ya  tenía  por  amo  con  no  menos  pesadum- 
bre que  él  traía,  á  quien  dijo  de  la  manera  que  quedaba 
su  compañero,  y  del  peligro  de  muerte  en  que  estaba  el 
herido,  y  del  suceso  de  su  asno  :  dijole  más,  que  á  su  15 
desgracia  se  le  había  añadido  otra  de  no  menor  fastidio, 
y  era  que  un  grande  amigo  de  su  señor  le  había  encon- 
trado eñ  el  camino  y  le  había  dicho  que  su  señor,  por  ir 
muy  de  priesa  y  ahorrar  dos  leguas  de  camino,  desde 
Madrid  había  pasado  por  la  barca  de  Aceca,  y  que  20 
aquella  noche  dormía  en  Orgaz,  y  que  le  había  dado  doce 
escudos  que  le  diese,  con  orden  de  que  se  fuese  á  Sevilla, 
donde  le  esperaba:  "Pero  no  puede  ser  así — añadió 
Tomás — pues  no  será  razón  que  yo  deje  á  mi  amigo  y 
camarada  en  la  cárcel  y  en  tanto  peligro:  mi  amo  me  25 
podrá  perdonar  por  ahora,  cuanto  más  que  él  es  tan 
bueno  y  honrado,  que  dará  por  bien  cualquier  falta  que 
le  hiciere,  á  trueco  que  no  la  haga  á  mi  camarada :  vuesa 
merced,  señor  amo,  me  la  haga  de  tomar  este  dinero,  y 
acudir  á  este  negocio;  y  en  tanto  que  este  se  gasta,  yo  30 
escribiré  á  mi  señor  lo  que  pasa,  y  sé  que  me  enviará 
dineros  que  basten  á  sacarnos  de  cualquier  peligro." 
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Abrió  los  ojos  de  un  palmo  el  huésped,  alegre  de  ver 
que  en  parte  iba  saneando  la  pérdida  de  su  asno:  tomó 
el  dinero  y  consoló  á  Tomás,  diciéndole  que  él  tenía  per- 
sonas en  Toledo  de  tal  calidad,  que  valían  mucho  con  la 
5  justicia,  especialmente  una  señora  monja,  parienta  del 
corregidor,  que  le  mandaba  con  el  pie,  y  que  una  la- 
vandera del  monasterio  de  la  tal  monja  tenía  una  hija  que 
era  grandísima  amiga  de  una  hermana  de  un  fraile  muy 
familiar  y  conocido  del  confesor  de  la  dicha  monja,  la 

10  cual  lavandera  lavaba  la  ropa  en  casa ;  ^*y  como  ésta  pida 
á  su  hija,  que  sí  pedirá,  hable  á  la  hermana  del  fraile  que 
hable  á  su  hermano  que  hable  al  confesor,  y  el  confesor  á 
la  monja,  y  la  monja  guste  de  dar  un  billete  (que  será 
cosa  fácil)  para  el  corregidor,  donde  le  pida  encarecida- 

15  mente  mire  por  el  negocio  de  Tomás,  sin  duda  alguna  se 
podrá  esperar  buen  suceso ;  y  esto  ha  de  ser  con  tal  que 
el  aguador  no  muera,  y  con  que  no  falte  ungüento  para 
untar  á  todos  los  ministros  de  la  justicia,  porque  si  no  es- 
tán untados,  gruñen  más  que  carretas  de  bueyes." 

20  En  gracia  le  cayó  á  Tomás  los  ofrecimientos  del  favor 
que  su  amo  le  había  hecho,  y  los  infinitos  y  revueltos 
arcaduces  por  donde  le  había  derivado ;  y  aunque 
conoció  que  antes  lo  había  dicho  de  socarrón  que 
de  inocente,  con  todo  eso  le  agradeció  su  buen  ánimo, 

25  y  le  entregó  el  dinero  con  promesa  que  no  faltaría  mucho 
más,  según  él  tenía  la  confianza  en  su  señor,  como  ya  lo 
había  dicho.  La  Arguello,  que  vio  atraillado  á  su  nuevo 
cuyo,  acudió  luego  á  la  cárcel  á  llevarle  de  comer ;  mas 
no  se  le  dejaron  ver,  de  que  ella  volvió  muy  sentida  y 

30  mal  contenta,  pero  no  por  esto  desistió  de  su  buen  pro- 
pósito. En  resolución,  dentro  de  quince  días  estuvo  fuera 
de  peligro  el  herido,  y  á  los  veinte  declaró  el  cirujano  que 
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estaba  de  todo  sano  :  y  ya  en  este  tiempo  había  dado 
traza  Tomás  como  le  viniesen  cincuenta  escudos  de 
Sevilla,  y  sacándolos  él  de  su  seno,  se  los  entregó  al 
huésped  con  cartas  y  cédula  fingida  de  su  amo ;  y  como 
al  huésped  le  iba  poco  en  averiguar  la  verdad  de  aquella  5 
correspondencia,  cogía  el  dinero,  que  por  ser  en  escudos 
de  oro  le  alegraba  mucho.  Por  seis  ducados  se  apartó  de 
la  querella  el  herido ;  en  diez  y  en  el  asno  y  las  costas 
sentenciaron  al  Asturiano.  Salió  de  la  cárcel,  pero  no 
quiso  volver  á  estar  con  su  compañero,  dándole  por  dis-  10 
culpa  que  en  los  días  que  había  estado  preso  le  había 
visitado  la  Arguello,  cosa  para  él  de  tanta  molestia  y  en- 
fado, que  antes  se  dejara  ahorcar  que  corresponder  con  su 
deseo,  que  lo  que  pensaba  hacer  era,  ya  que  él  estaba 
determinado  de  seguir  y  pasar  adelante  con  su  propósito,  15 
comprar  un  asno  y  usar  el  oficio  de  aguador  en  tanto  que 
estuviese  en  Toledo,  que  con  aquella  cubierta  no  sería 
juzgado  ni  preso  por  vagamundo,  y  sin  eso  era  oficio 
que  con  mucho  descanso  y  comodidad  suya  podía  usar, 
pues  que  con  sola  una  carga  de  agua  se  podía  andar  20 
todo  el  día  por  la  ciudad  á  sus  anchuras  mirando 
bobas. 

''Antes  mirarás  hermosas  que  bobas  en  esta  ciudad, 
que  tiene  fama  de  tener  las  más  discretas  mujeres  de 
España,  y  que  andan  á  una  su  discreción  con  su  hermo-  25 
sura  ;  y  si  no,  míralo  por  Costancica,  de  cuyas  sobras  de 
belleza  puede  enriquecer  no  sólo  á  las  hermosas  desta 
ciudad,  sino  á  las  de  todo  el  mundo. 

— Paso,  señor  Tomás — replicó  Lope — vamos  poquito 
á  poquito  en  esto  de  las  alabanzas  de  la  señora  fregona,  30 
si  no  quiere  que  como  le  tengo  por  loco,  le  tenga  por 
hereje. 
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— ¿Fregona  has  llamado  á  Costanza,  hermano  Lope? 
— respondió  Tomás — Dios  te  perdone  y  te  traiga  á  ver- 
dadero conocimiento  de  tu  yerro. 

— Pues  ¿no  es  fregona? — replicó  el  Asturiano. 
5        — Hasta  ahora  la  tengo  por  ver  fregar  el  primer  plato. 

— No  importa — dijo  Lope — no  haberle  visto  fregar  el 
primer  plato,  si  le  has  visto  fregar  el  segundo,  y  aun  el 
centesimo. 

— Yo  te  digo,  hermano — replicó  Tomás — que  ella  no 
10  friega  ni  entiende  en  otra  cosa  que  en  su  labor,  y  en  ser 
guarda  de  la  plata  labrada   que   hay  en    casa,   que    es 
mucha. 

— Pues  ¿cómo  la  llaman  por   toda  la  ciudad — dijo 

Lope — la  Fregona  ilustre,  si  es  que  no  friega?  mas  sin 

15  duda  debe  ser  que,  como  friega  plata  y  no  loza,  le  dan  el 

nombre  de  ilustre.     Pero,  dejando  esto   aparte,   dime, 

Tomás,  ¿en  qué  estado  están  tus  esperanzas? 

— En  el  de  perdición — respondió  Tomás — porque  en 
todos  estos  días  que  has  estado  preso  nunca  la  he  podido 
20  hablar  una  palabra,  y  á  muchas  que  los  huéspedes   le 
dicen,  con  ninguna  otra  cosa  responde  que  con  bajar  los 
ojos  y  no  desplegar  los  labios :  tal  es  su  honestidad  y  su 
recato,  que  no  menos  enamora  con  su  recogimiento  que 
con  su  hermosura:  lo  que  me  trae  alcanzado  de  paciencia 
25  es  saber  que  el  hijo  del  corregidor,  que  es  mozo  brioso  y 
algo  atrevido,  muere  por  ella,  y  la  solicita  con  músicas, 
que  pocas    noches  se  pasan  sin   dársela,  y  tan  al  des- 
cubierto, que  en  lo  que  cantan  la  nombran,  la  alaban  y 
la  solenizan  :  pero  ella  no  las  oye,  ni  desde  que  anochece 
30  hasta  la  mañana  no  sale  del  aposento  de  su  ama,  escudo 
que  no  deja  que  me  pase  el  corazón  la  dura  saeta  de  los 
celos. 
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— Pues  ¿qué  piensas  hacer  con  el  imposible  que 
se  te  ofrece  con  la  conquista  desta  Porcia,  desta 
Minerva  y  desta  nueva  Penelope,  que  en  figura  de 
doncella  y  de  fregona  te  enamora,  te  acobarda  y  te 
desvanece  ?  5 

— Haz  la  burla  que  de  mí  quisieres,  amigo  Lope,  que 
yo  sé  que  estoy  enamorado  del  más  hermoso  rostro  que 
pudo  formar  la  naturaleza,   y  de  la  más  incomparable 
honestidad   que   ahora    se    puede  usar  en    el    mundo. 
Costanza  se  llama,  y  no  Porcia,  Minerva  ó  Penelope:  en  10 
un  mesón  sirve,  que  no  lo  puedo  negar;  pero  ¿qué  puedo 
yo  hacer,  si  me  parece  que  el  destino  con  oculta  fuerza 
me  inclina,  y  la  elección  con  claro  discurso  me  mueve  á 
que   la   adore?     Mira^  amigo,   no  sé   cómo   te    diga — 
prosiguió  Tomás — de  la  manera  con  que  amor  el  bajo  15 
sujeto  desta  fregona  (que  tú  llamas)  me  le  encumbra  y 
levanta  tan  alto,  que  viéndole  no  le  vea  y  conociéndole 
le  desconozca:  no  es  posible   que,  aunque  lo  procuro, 
pueda  un  breve  término  contemplar,  si  así  se  puede  decir, 
en   la   bajeza   de    su    estado,    porque    luego   acuden   á  20 
borrarme  este  pensamiento  su  belleza,   su   donaire,   su 
sosiego,  su  honestidad  y  recogimiento,  y  me  dan  á  en- 
tender que  debajo  de  aquella  rustica  corteza  debe  de 
estar  encerrada  y  escondida  alguna  mina  de  gran  valor  y 
de    merecimiento    grande  :    finalmente,    sea   lo    que    se  25 
fuere,  yo  la  quiero  bien,  y  no  con  aquel  amor  vulgar  con 
que  á  otras  he  querido,  sino  con  amor  limpio,  que  se  ex- 
tiende á  más  que  á  servir  y  á  procurar  que  ella  me  quiera, 
pagándome    con    honesta    voluntad    lo    que   á   la    mía 
también  honesta  se  debe."  30 

Á  este  punto  dio  una  gran  voz  el  Asturiano,  y,  como 
exclamando,  dijo  :  "¡  Oh  amor  platónico  !     ¡  Oh  fregona 
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ilustre !  ¡  Oh  felicísimos  tiempos  los  nuestros,  donde 
vemos  que  la  belleza  enamora  sin  malicia,  la  honestidad 
enciende  sin  que  abrase,  el  donaire  da  gusto  sin  que  in- 
cite, y  la  bajeza  del  estado  humilde  obliga  y  fuerza  á  que 
5  le  suban  sobre  la  rueda  de  la  que  llaman  fortuna  !  ¡  Oh 
pobres  atunes  míos,  que  os  pasáis  este  año  sin  ser  visi- 
tados deste  tan  enamorado  y  aficionado  vuestro  !  pero 
el  que  viene,  yo  haré  la  enmienda  de  manera  que  no  se 
quejen  de  mí  los  mayorales  de  las  mis  deseadas  alma- 

lo  drabas. 

A  esto  dijo  Tomás : — Ya  veo,  Asturiano,  cuan  al  des- 
cubierto te  burlas  de  mí;  lo  que  podías  hacer  es  irte 
norabuena  á  tu  pesquería,  que  yo  me  quedaré  en  mi  casa, 
y  aquí  me  hallarás  á  la  vuelta ;  si  quisieres  llevarte  con- 

15  tigo  el  dinero  que  te  toca,  luego  te  lo  daré,  y  ve  en  paz,  y 

cada  uno  siga  la  senda  por  donde  su  destino  le  guiare. 

— Por  más  discreto  te  tenía — replicó  Lope — y  ¿tú  no 

ves  que  lo  que  digo  es  burlando  ?  pero  ya  que  sé  que  tú 

hablas  de  veras,  de  veras  te  serviré  en  todo  aquello  que 

20  fuere  de  tu  gusto  :  una  cosa  sola  te  pido  en  recompensa 
de  las  muchas  que  pienso  hacer  en  tu  servicio,  y  es  que 
no  me  pongas  en  ocasión  de  que  la  Arguello  me  re- 
quiebre ni  solicite,  porque  antes  romperé  con  tu  amistad 
que   ponerme  á   peligro  de    tener  la  suya:    vive  Dios, 

25  amigo,  que  habla  más  que  un  relator,  y  que  le  huele  el 
aliento  á  rasuras  desde  una  legua  :  todos  los  dientes  de 
arriba  son  postizos,  y  tengo  para  mí  que  los  cabellos  son 
cabellera,  y  para  adobar  y  suplir  estas  faltas,  después  que 
me  descubrió  su  mal  pensamiento,  ha  dado  en  afeitarse 

30  con  albayalde,  y  así  se  jalbega  el  rostro  que  no  parece 
sino  mascarón  de  yeso  puro. 

— Todo  eso  es  verdad — replicó  Tomás — y  no  es  tan 
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mala  la  gallega  que  á  mí  me  martiriza:  lo  que  se  podrá 
hacer  es  que  esta  noche  sola  estés  en  la  posada,  y 
mañana  comprarás  el  asno  que  dices  y  buscarás  donde 
estar,  y  así  huirás  los  encuentros  de  la  Arguello,  y  yo 
quedaré  sujeto  á  los  de  la  gallega  y  á  los  irreparables  de  5 
los  rayos  de  la  vista  de  mi  Costanza." 

En  esto  se  convinieron  los  dos  amigos  y  se  fueron  á 
la  posada,  adonde  de  la  Arguello  fué  con  muestra  de 
mucho  amor  recebido  el  Asturiano.  Aquella  noche  hubo 
un  baile  á  la  puerta  de  la  posada,  de  muchos  mozos  de  10 
muías  que  en  ella  y  en  las  convecinas  había.  El  que 
tocó  la  guitarra  fué  el  Asturiano  :  las  bailadoras,  amén 
de  las  dos  gallegas  y  de  la  Arguello,  fueron  otras  tres 
mozas  de  otra  posada  :  juntáronse  muchos  embozados 
con  más  deseo  de  ver  á  Costanza  que  el  baile;  pero  ella  15 
no  pareció  ni  salió  á  verle,  con  que  dejó  burlados  muchos 
deseos.  De  tal  manera  tocaba  la  guitarra  Lope,  que 
decían  que  la  hacía  hablar.  Pidiéronle  las  mozas,  y  con 
más  ahinco  la  Arguello,  que  cantase  algún  romance  :  él 
dijo  que  como  ellas  le  bailasen  al  modo  como  se  canta  y  20 
baila  en  las  comedias,  que  le  cantaría  y  que,  para  que  no 
lo  errasen,  que  hiciesen  todo  aquello  que  él  dijese  can- 
tando, y  no  otra  cosa.  Había  entre  los  mozos  de  muías 
bailarines,  y  entre  las  mozas  ni  más  ni  menos.  Mondó 
el  pecho  Lope  escupiendo  dos  veces,  en  el  cual  tiempo  25 
pensó  lo  que  diría ;  y  como  era  de  presto,  fácil  y  lindo 
ingenio,  con  una  felicísima  corriente,  de  improviso  co- 
menzó á  cantar  desta  manera: 

Salga  la  hermosa  Arguello 
moza,  una  vez  y  no  más,  ^q 

y  haciendo  una  reverencia 
dé  dos  pasos  hacia  atrás. 

K.  C.  1 
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De  la  mano  la   arrebate 
el  que  llaman  Barrabás, 
andaluz  mozo  de  muías, 
canónigo  del  Compás. 
5  De  las  dos  mozas  gallegas 

que  en  esta  posada  están, 
salga  la  más  carigorda, 
en  cuerpo  y  sin  delantal. 

Engarráfela  Torote, 
jQ  y  todos  cuatro,  a  la  par, 

con  mudanzas  y  meneos 
den  principio  á  un  contrapás. 

Todo  lo  que  iba  cantando  el  Asturiano  hicieron  al  pie 

de  la  letra  ellos  y  ellas ;  mas  cuando  llegó  á  decir  que 

15  diesen  principio  á  un  contrapás,  respondió  Barrabás,  que 

así   le   llamaban  por  mal  nombre  al   bailarín   mozo  de 

muías  :    "  Hermano    músico,   mire    lo    que  canta   y  no 

-  moteje  á   naide    de  mal  vestido,  porque  aquí  no    hay 

naide  con   trapos,  y  cada  uno   se  viste   como  Dios    le 

20  ayuda. 

El  huésped,  que  oyó  la  ignorancia  del  mozo,  le  dijo 
— Hermano  mozo,  contrapás  es  un  baile  extranjero,  y  no 
motejo  de  mal  vestidos. 

— Si  eso  es — replicó  el  mozo — no  hay  para  qué  nos 
25  metan  en  dibujos:  toquen 'sus  zarabandas,  chaconas  y 
folias  al  uso,  y  escudillen  como  quisieren,  que  aquí 
hay  personas  que  le  sabrán  llenar  las  medidas  hasta  el 
gollete."  El  Asturiano,  sin  replicar  palabra,  prosiguió 
su  canto,  diciendo: 

30  Entren,  pues,  todas  las  ninfas 

y  los  ninfos  que  han  de  entrar, 
que  el  baile  de  la  Chacona 
es  más  ancho  que  la  mar. 
Requieran  las  castañetas, 
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y  bájense  á  refregar 

las  manos  por  esa  arena, 

ó  tierra  del  muladar. 

Todos  lo  han  hecho  muy  bien, 
no  tengo  que  les  retar  :  .^ 

santigüense,  y  den  al  diablo 
dos  higas  de  su  higueral. 

Cambio  el  son,  divina  Arguello, 
más  bella  que  un  hospital, 

pues  eres  mi  nueva  musa,  10 

tu  favor  me  quieres  dar. 
El  baile  de  la  Chacona 
encierra  la  vida  bona. 

Hállase  allí  el  ejercicio 
que  la  salud  acomoda,  15 

sacudiendo  de  los  miembros 
á  la  pereza  poltrona. 

Bulle  la  risa  en  el  pecho 
de  quien  baila  y  de  quien  toca, 

del  que  mira  y  del  que  escucha  20 

baile  y  música  sonora. 

Vierten  azogue  los  pies, 
derrítese  la  persona, 
y  con  gusto  de  sus  dueños 
las  mulillas  se  descorchan.  25 

El  brío  y  la  ligereza 
en  los  viejos  se  remoza, 
y  en  los  mancebos  se  ensalza 
y  sobre  todo  se  entona 

que  el  baile  de  la  Chacona  30 

encierra  la  vida  bona. 

i  Qué  de  veces  ha  intentado 
aquesta  noble  señora 
con  la  alegre  zarabanda, 
el  pésame,  y  perra  mora,  35 

entrarse  por  los  resquicios 
de  las  casas  religiosas, 
á  inquietar  la  honestidad 
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que  en  las  santas  celdas  mora  ! 

¡  Cuántas  fué  vituperada 
de  los  mismos  que  la  adoran  ! 
porque  imagina  el  lascivo, 
c  y  al  que  es  necio  se  le  antoja 

que  el  baile  de  la  Chacona 
encierra  la  vida  bona. 

Esta  indiana  amulatada, 
de  quien  la  fama  pregona 
10  que  ha  hecho  más  sacrilegios 

é  insultos,  que  hizo  Aroba  ; 

ésta,  á  quien  es  tributaria 
la  turba  de  las  fregonas, 
la  caterva  de  los  pajes, 
jr  y  de  lacayos  las  tropas, 

dice,  jura,  y  no  revienta, 
que  á  pesar  de  la  persona 
del  soberbio  zambapalo, 
ella  es  la  flor  de  la  olla ; 
20  y  que  sola  la  Chacona 

encierra  la  vida  bona. 

En  tanto  que  Lope  cantaba^  se  hacían  rajas  bailando 
la  turbamulta  de  los  mulantes  y  fregatrices  del  baile,  que 
llegaban  á  doce;  y  en  tanto  que  Lope  se  acomodaba  á 

25  pasar  adelante  cantando  otras  cosas  de  más  tomo,  sub- 
stancia y  consideración  de  la  cantada,  uno  de  los  muchos 
embozados  que  el  baile  miraban,  dijo  sin  quitarse  el  em- 
bozo: "Calla,  borracho;  calla,  cuero;  calla,  odrina,  poeta 
de  viejo,  músico  falso."    Tras  esto  acudieron  otros  dicién- 

30  dole  tantas  injurias  y  muecas,  que  Lope  tuvo  por  bien  de 
callar;  pero  los  mozos  de  muías  lo  tuvieron  tan  á  mal, 
que  si  no  fuera  por  el  huésped,  que  con  buenas  razones 
los  sosegó,  allí  fuera  la  de  Mazagatos ;  y  aun  con  todo  eso 
no  dejaran  de  menear  las  manos  si  á  aquel  instante  no 

35  llegara  la  justicia  y  los  hiciera  recoger  á  todos. 
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Apenas  se  habían  retirado,  cuando  llegó  á  los  oídos 
de  todos  los  que  en  el  barrio  despiertos  estaban  una  voz 
de  un  hombre  que,  sentado  sobre  una  piedra  frontero  de 
la  posada  del  Sevillano,  cantaba  con  tan  maravillosa  y 
suave  armonía,  que  los  dejó  suspensos  y  les  obligó  á  que  5 
le  escuchasen  hasta  el  fin.  Pero  el  que  más  atento 
estuvo  fué  Tomás  Pedro,  como  aquel  á  quien  más  le 
tocaba,  no  sólo  el  oir  la  música,  sino  entender  la  letra, 
que  para  él  no  fué  oir  canciones  sino  cartas  de  exco- 
munión que  le  congojaban  el  alma,  porque  lo  que  el  10 
músico  cantó  fué  este  romance: 

¿Dónde  estás  que  no   pareces, 
esfera  de  la  hermosura, 
belleza  á  la  vida  humana 
de  divina  compostura?  jr 

Cielo  impíreo,  donde  amor 
tiene  su  estancia  segura  ; 
primer  moble  que  arrebata 
tras  sí  todas  las  venturas  : 

lugar  cristalino,  donde  20 

transparentes  aguas  puras 
enfrían  de  amor  las  llamas, 
las  acrecientan  y  apuran  : 

nuevo  hermoso  firmamento, 
donde  dos  estrellas  juntas  25 

sin  tomar  la  luz  prestada 
al  cielo  y  al  suelo  alumbran  : 

alegría,  que  se  opone 
á  las  tristezas  confusas 

del  padre  que  da  á  sus  hijos  30 

en  su  vientre  sepultura. 

Humildad,  que  se  resiste 
de  la  alteza  con  que  encumbran 
el  gran  Jove,  á  quien  influye 
su  benignidad,  que  es  mucha:  *  35 
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red  invisible  y  sutil, 
que  pone  en  prisiones  duras 
al  adúltero  guerrero 
que  de  las  batallas  triunfa  : 
5  cuarto  cielo  y  sol  segundo, 

que  el  primero  deja  á  escuras 
cuando  acaso  deja  verse, 
que  el  verle  es  caso  y  ventura  : 

grave  embajador,   que  hablas 
10  con  tan  extraña  cordura, 

que  persuades  callando 
aun  más  de  lo  que  procuras  ; 

del  segundo  cielo  tienes 
no  más  que  la  hermosura, 
15  y  del  primero  no  más 

que  el  resplandor  de  la  luna :     ^ 

esta  esfera  sois,  Costanza, 
puesta  por  corta  fortuna 
en  lugar  que,  por  indigno, 
20  vuestras  venturas  deslumbra. 

Fabricad  vos  vuestra  suerte, 
consintiendo  se  reduzga 
la  entereza  á  trato  al  uso, 
la  esquividad  á  blandura. 
25  Con   esto  veréis,  señora, 

que  envidian  vuestra  fortuna 
las  soberbias  por  linaje, 
las  grandes  por  hermosura. 

Si  queréis  ahorrar  camino, 
30  la  más  rica  y  la  más  pura 

voluntad  en  mí  os  ofrezco^ 
que  vio  amor  en  alma  alguna. 

El  acabar  estos  últimos  versos  y   el  llegar  volando 

dos  medios  ladrillos,  fué  todo  uno ;  que  si  como  dieron 

35  junto  á  los  pies  del  músico,  le  dieran  en  mitad  de  la 

cabeza,  con  facilidad  le  sacaran  de  los  cascos  la  música 

y  la  poesía.      Asombróse  el  pobre,  y  dio  á  correr  por 
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aquella  caesta  arriba  con  tanta  priesa,  que  no  le  al- 
canzara un  galgo:  ¡infelice  estado  de  los  músicos,  mur- 
ciélagos y  lechuzos,  siempre  sujetos  á  semejantes  lluvias 
y  desmanes  !  A  todos  los  que  escuchado  habían  la  voz 
del  apedreado  les  pareció  bien ;  pero  á  quien  mejor  fué  5 
á  Tomás  Pedro,  que  admiró  la  voz  y  el  romance :  mas 
quisiera  él  que  de  otra  que  Costanza  naciera  la  ocasión 
de  tantas  músicas,  puesto  que  á  sus  oídos  jamás  llegó 
ninguna. 

Contrario  deste  parecer  fué   Barrabás,  el  mozo  de  10 
muías,  que  también  estuvo  atento  á  la  música,  porque  así 
como  vio  huir  al  músico,  dijo  :     **  Allá  irás,  mentecato, 
que    pulgas    te    coman    los   ojos  ;    y  ¿  quién   diablos    te 
enseñó  á  cantar  á  una  fregona  cosas   de  esferas  y  de 
cielos,  llamándola  lunes,  martes,  y  de  ruedas  de  fortuna?  15 
Dijérasla,  noramala  para  ti  y  para  quien  le  hubiera  pare- 
cido  bien  tu  trova,,  que    es    tiesa   como  un   espárrago, 
entonada  como   un   plumaje,   blanca   como   una   leche, 
honesta  como  un  fraile  novicio,  melindrosa  y  zahareña 
como  una  muía  de  alquiler,  y  más  dura  que  un  pedazo  de  20 
argamasa ;  que  como  esto  le  dijeras,  ella  lo  entendiera  y 
se  holgara;  pero  llamarla  embajador,  y  red,  y  moble,  y 
alteza,  y  bajeza,  más   es   para  decirlo  á  un  niño  de  la 
doctrina,  que  á  una  fregona  :  verdaderamente  que  hay 
poetas  en  el  mundo  que  escriben  trovas  que  no  hay  dia-  25 
blo  que  las  entienda ;  yo,  á  lo  menos,  aunque  soy  Barra- 
bás,   estas    que    ha    cantado  este    músico,    de    ninguna 
manera  las  entrevo  :   miren  qué  hará  Costancica ;    pero 
ella  lo  hace  mejor,  que  se  está  en  su  cama  haciendo  burla 
del  mismo  Preste  Juan  de  las  Indias  :  este  músico  á  lo  30 
m.enos  no  es  de  los  del  hijo  del  corregidor,  que  aquellos 
son  muchos,  y  una  vez  que  otra  se  dejan  entender ;  pero 
este,  voto  á  tal,  que  me  deja  mohino." 
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Todos  los  que  escucharon  á  Barrabás  recebieron  gran 
gusto,  y  tuvieron  su  censura  y  parecer  por  muy  acertado. 
Con  esto  se  acostaron  todos  :  durmiéronse,  vino  el  día, 
levantáronse,  y  acudió  Tomás  á  dar  cebada,  y  Lope  se 
5  fué  al  mercado  de  las  bestias,  que  es  allí  junto,  á  comprar 
un  asno  que  fuese  tal  como  bueno. 

Sucedió,  pues,  que  Tomás,  llevado  de  sus  pensa- 
mientos y  de  la  comodidad  que  le  daba  la  soledad  de  las 
fiestas,  había  compuesto  en  algunas  unos  versos  amorosos 

10  y  escrítolos  en  el  mismo  libro  do  tenía  la  cuenta  de  la 
cebada,  con  intención  de  sacarlos  en  limpio  y  romper  ó 
borrar  aquellas  hojas  ;  pero  antes  que  esto  hiciese,  es- 
tando él  fuera  de  casa,  habiéndose  dejado  el  libro  sobre 
el  cajón  de  la  cebada,  le  tomó  su  amo,  y  abriéndole  para 

15  ver  cómo  estaba  la  cuenta,  dio  con  los  versos,  que  leídos 
le  turbaron  y  sobresaltaron.  Fuese  con  ellos  á  su  mujer, 
y  antes  que  se  los  leyese  llamó  á  Costanza,  y  con  grandes 
encarecimientos  mezclados  con  amenazas,  le  dijo  le  dijese 
si  Tomás  Pedro,  el  mozo  de  la  cebada  le  había  dicho 

20  algún  requiebro,  ó  alguna  palabra  descompuesta  ó  que 
diese  indicio  de  tenerla  afición.  Costanza  juró  que  la 
primera  palabra  en  aquella  ó  en  otra  materia  alguna 
estaba  aun  por  hablarla,  y  que  jamás,  ni  aun  con  los  ojos, 
le  había  dado  muestras  de   pensamiento  malo  alguno. 

25  Creyéronla  sus  amos  por  estar  acostumbrados  á  oiría 
siempre  decir  verdad  en  todo  cuanto  le  preguntaban. 
Dijéronla  que  se  fuese  de  allí,  y  el  huésped  dijo  á  su 
mujer :  ''  No  sé  qué  me  diga  desto ;  habréis  de  saber, 
señora,  que  Tomás  tiene  escritas  en   este   libro  de  la 

30  cebada  unas  coplas,  que  me  ponen  mala  espina  que  está 
enamorado  de  Costancica. 

— Veamos  las  coplas — respondió  la  mujer — que  yo  os 
diré  lo  que  en  eso  debe  de  haber. 
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— Así  será,  sin  duda  alguna — replicó  su  marido — que, 
como  sois  poeta,  luego  daréis  en  su  sentido. 

— No  soy  poeta — respondió  la  mujer — pero  ya  sabéis 
vos  que  tengo  buen  entendimiento,  y  que  sé  rezar  en 
latín  las  cuatro  oraciones.  5 

— Mejor  haríades  de  rezallas  en  romance,  que  ya  os 
dijo  vuestro  tío  el  clérigo  que  decíades  mil  gazafatones 
cuando  rezábades  en  latín,  y  que  no  rezábades  nada. 

— Esa  ílecha  de  la  ahijada  de  su  sobrina  ha  salido, 
que  está  envidiosa  de  verme  tomar  las  horas  de  latín  en  10 
la  mano,  y  irme  por  ellas  como  viña  vendimiada. 

— Sea  como  vos  quisiéredes — respondió  el  huésped — 
estad  atenta,  que  las  coplas  son  estas  : 

¿  Quién  de   amor  venturas  halla  ? 

El  que  calla.  le 

¿  Quién  triunfa  de  la  aspereza  ^ 

La  firmeza. 
¿Quién  da  alcance  á  su  alegría? 

La  porfía. 
Dése  modo  bien  podría  20 

esperar  dichosa  palma, 
si  en  esta  empresa  mi  alma 
calla,  está  firme  y  porfía. 

¿Con  quién  se  sustenta  amor? 

Con  favor.  25 

¿  Y  con  qué  mengua  su  furia  ? 

Con  la  injuria. 
¿  Antes  con  desdenes  crece  ? 

Desfallece. 
Claro  en  esto  se  parece  30 

que  mi  amor  será  inmortal ; 
pues  la  causa  de  mi  mal 
ni  injuria  ni  favorece. 

Quien  desespera  ¿qué  espera? 

Muerte  entera.  35 
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Pues  ¿qué  muerte  el  mal  remedia? 

La  que  es  media. 
Luego  ¿bien  será  morir? 

Mejor  sufrir. 
5  Porque  se  suele  decir 

(y  esta  verdad  se  reciba)  : 
que  tras  la  tormenta  esquiva 
suele  la  calma  venir. 

¿  Descubriré  mi  pasión  ? 
10  En  ocasión. 

¿Y  si  jamás  me  la  da? 
Sí  hará. 
Llegará  la  muerte  en  tanto, 
llegue  á  tanto 
15  tu  limpia  fe  y  esperanza, 

que  en  sabiéndolo  Costanza 
convierta  en  risa  tu  llanto. 

— ¿  Hay  más  ? — dijo  la  huéspeda. 

—  No — respondió  el  marido — pero  ¿qué  os  parece 
20  destos  versos  ? 

— Lo  primero — dijo  ella — es  menester  averiguar  si 
son  de  Tomás. 

— En  eso  no  hay  que  poner  duda — replicó  el 
marido — porque  la  letra  de  la  cuenta  de  la  cebada 
25  y  la  de  las  coplas,  toda  es  una,  sin  que  se  pueda 
negar. 

- — Mirad,  marido — dijo  la  huéspeda — á  lo  que  yo 
veo,  puesto  que  las  coplas  nombran  á  Costancica,  por 
donde  se  puede  pensar  que  se  hicieron  para  ella,  no  por 
30  eso  lo  habernos  de  afirmar  nosotros  por  verdad  como  si 
se  los  viéramos  escribir:  cuanto  más,  que  otras  Costanzas 
que  la  nuestra  hay  en  el  mundo ;  pero  ya  que  sea  por 
ésta,  ahí  no  le  dice  nada  que  la  deshonre.  Estemos  á  la 
mira,  y  avisemos  á  la  muchacha,  que  si  él  está  enamorado 
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della,  á  buen  seguro  que  él  haga  más  coplas  y  que  pro- 
cure dárselas. 

— ¿  No  sería  mejor — dijo  el  marido — quitarnos  desos 
cuidados  y  echarle  de  casa? 

— Eso — respondió  la  huéspeda  — en  vuestra   mano  5 
está ;  pero  en  verdad  que,  según  vos  decís,  el  mozo  sirve 
de  manera  que  sería  conciencia  el  despedille  por  tan 
liviana   ocasión. 

— Ahora   bien — dijo    el    marido — estaremos    alerta, 
como  vos  decís,  y  el  tiempo  nos  dirá  lo  que  habemos  lo 
de  hacer." 

Quedaron  en  esto,  y  tornó  á  poner  el  huésped  el 
libro  donde  lo  había  hallado.  Volvió  Tomás  ansioso 
á  buscar  su  libro,  hallóle,  y  porque  no  le  diese  otro 
sobresalto,  trasladó  las  coplas,  rasgó  aquellas  hojas,  y  15 
propuso  de  aventurarse  á  descubrir  su  deseo  á  Costanza 
en  la  primera  ocasión  que  se  le  ofreciese.  Pero  como 
ella  andaba  siempre  sobre  los  estribos  de  su  honestidad  y 
recato,  á  ninguno  daba  lugar  de  miralla,  cuanto  más  de 
ponerse  á  pláticas  con  ella  :  y  como  había  tanta  gente  y  20 
tantos  ojos  de  ordinario  en  la  posada,  se  aumentaba  más 
la  dificultad  de  hablarla,  de  que  se  desesperaba  el  pobre 
enamorado.  Mas  habiendo  salido  aquel  día  Costanza 
con  una  toca  ceñida  por  las  mejillas,  y  dicho  á  quien  se 
lo  preguntó  que  por  qué  se  la  había  puesto,  que  tenía  un  25 
gran  dolor  de  muelas,  Tomás,  á  quien  sus  deseos  aviva- 
ban el  entendimiento,  en  un  instante  discurrió  lo  que 
sería  bueno  que  hiciese,  y  dijo  :  **  Señora  Costanza,  yo  le 
daré  una  oración  en  escrito  que  á  dos  veces  que  la  rece 
se  le  quitará  como  con  la  mano  su  dolor.  3^ 

— Norabuena — respondió  Costanza — que  yo  lo  rezaré, 
porque  sé  leer. 
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— Ha  de  ser  con  condición — dijo  Tomás — que  no  la  ha 
de  mostrar  á  nadie,  porque  la  estimo  en  mucho,  y  no  será 
bien  que  por  saberla  muchos  se  menosprecie. 

—  Yo  le  prometo  —  dijo  Costanza — Tomás,  que  no 
5  la  dé  á  nadie,  y  démela  luego,  porque  me  fatiga  mucho  el 
dolor. 

— Yo  la  trasladaré  de  la  memoria — respondió  Tomás 
— y  luego  se  la  daré.'' 

Estas  fueron  las  primeras  razones  que  Tomás  dijo 
10  á  Costanza,  y  Costanza  á  Tomás  en  todo  el  tiempo  que 
había  que  estaba  en  casa,  que  ya  pasaba  de  veinticuatro 
días.  Retiróse  Tomás  y  escribió  la  oración,  y  tuvo  lugar 
de  dársela  á  Costanza  sin  que  nadie  lo  viese ;  y  ella,  con 
mucho  gusto  y  más  devoción,  se  entró  en  un  aposento 
15  á  solas,  y,  abriendo  el  papel,  vio  que  decía  desta 
manera  : — 

^'Señora  de  mi  alma  :  Yo  soy  un  caballero  natural  de 
Burgos  :  si  alcanzo  de  días  á  mi  padre,  heredo  un  mayor- 
azgo de  seis  mil  ducados  de  renta  :  á  la  fama  de  vuestra 

20  hermosura,  que  por  muchas  leguas  se  extiende,  dejé  mi 
patria,  mudé  vestido,  y  en  el  traje  que  me  veis  vine  á 
servir  á  vuestro  dueño  :  si  vos  lo  quisiéredes  ser  mío, 
por  los  medios  que  más  á  vuestra  honestidad  convenga, 
mirad  qué  pruebas  queréis  que  haga  para  enteraros  desta 

25  verdad ;  y  enterada  en  ella,  siendo  gusto  vuestro,  seré 
vuestro  esposo,  y  me  tendré  por  el  más  bien  afortunado 
del  mundo  :  sólo  por  ahora  os  pido  que  no  echéis  tan 
enamorados  y  limpios  pensamientos  como  los  míos  en  la 
calle ;  que  si  vuestro  dueño  lo  sabe,  y  no  los  cree,  me 

30  condenará  á  destierro  de  vuestra  presencia,  que  sería  lo 
mismo  que  condenarme  á  muerte ;  dejadme,  señora,  que 
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os  vea,  hasta  que  me  creáis,  considerando  que  no  merece 
el  riguroso  castigo  de  no  veros  el  que  no  ha  cometido 
otra  culpa  que  adoraros  :  con  los  ojos  podréis  respon- 
derme á  hurto  de  los  muchos  que  siempre  os  están 
mirando ;  que  ellos  son  tales,  que  airados  matan  y  5 
piadosos  resucitan." 

En  tanto  que  Tomás  entendió  que  Costanza  se  había 
ido  á  leer  su  papel,  le  estuvo  palpitando  el  corazón, 
temiendo  y  esperando  ó  ya  la  sentencia  de  su  muerte, 
ó  la  restauración  de  su  vida.  Salió  en  esto  Costanza  10 
tan  hermosa,  aunque  rebozada,  que  si  pudiera  recebir 
aumento  su  hermosura  con  algún  accidente,  se  pudiera 
juzgar  que  el  sobresalto  de  haber  visto  en  el  papel  de 
Tomás  otra  cosa  tan  lejos  de  la  que  pensaba,  había  acre- 
centado su  belleza.  Salió  con  el  papel  entre  las  manos  15 
hecho  menudas  piezas,  y  dijo  á  Tomás,  que  apenas  se 
podía  tener  en  pie  :  ''Hermano  Tomás,  esta  tu  oración 
más  parece  hechicería  y  embuste  que  oración  santa ;  y 
así,  yo  no  la  quiero  creer  ni  usar,  y  por  eso  la  he  rasgado, 
porque  no  la  vea  nadie  que  sea  más  crédula  que  yo  :  20 
aprende  otras  oraciones  más  fáciles,  porque  ésta  será 
imposible  que  te  sea  de  provecho." 

En  diciendo  esto  se  entró  con  su  ama,  y  Tomás  quedó 
suspenso ;  pero  algo  consolado,  viendo  que  en  sólo  el 
pecho  de  Costanza  quedaba  el  secreto  de  su  deseo,  pare-  25 
ciéndole  que  pues  no  había  dado  cuenta  del  á  su  amo, 
por  lo  menos  no  estaba  en  peligro  de  que  le  echasen  de 
casa.  Parecióle  que  en  el  primer  paso  que  había  dado  en 
su  pretensión,  había  atropellado  por  mil  montes  de  in- 
convenientes, y  que  en  las  cosas  grandes  y  dudosas  la  30 
mayor  dificultad  está  en  los  principios. 

En  tanto  que  esto  sucedió  en  la  posada,  andaba  el 
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Asturiano  comprando  el  asno  donde  los  vendían  :  y 
aunque  halló  muchos,  ninguno  le  satisfizo,  puesto  que  un 
gitano  anduvo  muy  solícito  por  encajalle  uno  que  más 
caminaba  por  el  azogue  que  le  había  ecliado  en  los  oídos, 
5  que  por  ligereza  suya  ;  pero  lo  que  contentaba  con  el 
paso,  desagradaba  con  el  cuerpo,  que  era  muy  pequeño, 
y  no  del  grandor  y  talle  que  Lope  quería,  que  le  buscaba 
suficiente  para  llevarle  á  él  por  añadidura,  ora  fuesen 
vacíos   ó  llenos  los  cántaros.     Llegóse  á  él  en  esto  un 

10  mozo,  y  díjole  al  oído  :  *'  Galán,  si  busca  bestia  cómoda 
para  el  oficio  de  aguador,  yo  tengo  un  asno  aquí  cerca  en 
un  prado,  que  no  le  hay  mejor  ni  mayor  en  la  ciudad,  y 
aconsejóle  que  no  compre  bestia  de  gitanos,  porque  aun- 
que parezcan  santas  y  buenas,  todas  son  falsas  y  llenas 

15  de  dolamas ;  si  quiere  comprar  la  que  le  conviene, 
véngase  conmigo  y  calle  la  boca.'' 

Creyóle  el  Asturiano,  y  díjole  que  guiase  adonde 
estaba  el  asno  que  tanto  encarecía.  Fuéronse  los  dos 
mano  á  mano,  como  dicen,  hasta  que  llegaron  á  la  huerta 

20  del  Rey,  donde,  á  la  sombra  de  una  azuda,  hallaron 
muchos  aguadores,  cuyos  asnos  pacían  en  un  prado  que 
allí  cerca  estaba.  Mostró  el  vendedor  su  asno,  tal,  que 
le  hinchó  el  ojo  al  Asturiano,  y  de  todos  los  que  allí 
estaban  fué  alabado  el  asno  de  fuerte,  de  caminador  y  co- 

25  medor  sobremanera.  Hicieron  su  concierto,  y  sin  otra 
seguridad  ni  información,  siendo  corredores  y  medianeros 
los  demás  aguadores,  dio  diez  y  seis  ducados  por  el  asno, 
con  todos  los  adherentes  del  oficio.  Hizo  la  paga  real 
en  escudos  de  oro.     Diéronle  el  parabién  de  la  compra 

30  y  de  la  entrada  en  el  oficio,  y  certificáronle  que  había 
comprado  un  asno  dichosísimo,  porque  el  dueño  que  le 
dejaba,  sin  que  le  mancase  ni  matase,  había  ganado  con 
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él,  en  menos  tiempo  de  un  año,  después  de  haberse 
sustentado  á  él  y  al  asno  honradamente,  dos  pares  de 
vestidos,  y  más  aquellos  diez  y  seis  ducados  con  que 
pensaba  volver  á  su  tierra,  donde  le  tenían  concertado 
un  casamiento  con  una  medio  parienta  suya.  5 

Amén  de  los  corredores  del  asno,  estaban  otros 
cuatro  aguadores  jugando  á  la  primera,  tendidos  en  el 
suelo,  sirviéndoles  de  bufete  la  tierra  y  de  sobremesa  sus 
capas.  Plisóse  el  Asturiano  á  mirarlos,  y  vio  que  no 
jugaban  como  aguadores  sino  como  arcedianos,  porque  10 
tenía  de  resto  cada  uno  más  de  cien  reales  en  cuartos  y 
en  plata.  Finalmente,  á  los  dos  se  les  acabó  el  dinero  y 
se  levantaron.  Viendo  lo  cual,  el  vendedor  del  asno 
dijo  que  si  hubiera  cuarto,  que  él  jugara,  porque  era 
enemigo  de  jugar  en  tercio.  El  Asturiano,  que  era  de  15 
propiedad  del  azúcar,  que  jamás  gastó  menestra,  como 
dice  el  italiano,  dijo  que  él  haría  cuarto. 

Sentáronse  luego,  anduvo  la  cosa  de  buena  manera,  y 
queriendo  jugar  antes  el  dinero  que  el  tiempo,  en  poco 
rato  perdió  Lope  seis  escudos  que  tenía  ;  y  viéndose  sin  20 
blanca,  dijo  que  si  le  querían  jugar  el  asno,  que  él  le 
jugaría.  Acetaron  el  envite,  y  hizo  el  resto  un  cuarto  del 
asno,  diciendo  que  por  cuartos  quería  jugarle.  Dióle  tan 
mal,  que  en  cuatro  restos  consecutivamente  perdió  los 
cuatro  cuartos  del  asno  y  ganóselos  el  mismo  que  se  le  25 
había  vendido;  y  levantándose  para  volverse  á  entregarse 
en  él,  dijo  el  Asturiano  que  advirtiesen  que  él  solamente 
había  jugado  los  cuatro  cuartos  del  asno,  pero  la  cola  que 
se  la  diesen  y  se  le  llevasen  norabuena. 

Causóles  risa  á  todos  la  demanda  de  la  cola ;  y  hubo  30 
letrados  que  fueron  de  parecer  que  no  tenía  razón  en  lo 
que  pedía,  diciendo  que  cuando  se  vende  un  carnero  ó 
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Otra  res  alguna,  no  se  saca  ni  quita  la  cola,  que  con  uno 
de  los  cuartos  traseros  ha  de  ir  forzosamente.  Á  lo  cual 
replicó  Lope  que  los  carneros  de  Berbería  ordinariamente 
tienen  cinco  cuartos,  y  que  el  quinto  es  de  la  cola  ;  y 
5  cuando  los  tales  carneros  se  cuartean,  tanto  vale  la  cola 
como  cualquier  cuarto  ;  y  que  á  lo  de  ir  la  cola  junto  con 
la  res  que  se  vende  viva  y  no  se  cuartea,  que  lo  concedía; 
pero  que  la  suya  no  fué  vendida,  sino  jugada,  y  que 
nunca  su  intención  fué  jugar  la  cola,  y  que  al  punto  se 

lo  la  volviesen  luego  con  todo  lo  á  ella  anejo  y  concerniente, 
que  era  desde  la  punta  del  celebro,  contada  la  osamenta 
del  espinazo,  donde  ella  tomaba  principio  y  descendía, 
hasta  parar  en  los  últimos  pelos  della.  ^VDadme  vos — 
dijo  uno — que  ello  sea  así  como  decís,  y  que  os  la  den 

15  como  la  pedís,  y  sentaos  junto  á  lo  que  del  asno  queda. 

— Pues  así  es — replicó  Lope — venga  mi  cola;  si  no,  por 

Dios  que  no  me  lleven  el  asno,  si  bien  viniesen  por  él 

cuantos  aguadores  hay  en  el  mundo ;  y  no  piensen  que 

por  ser  tantos  los  que  aquí  están  me  han  de  hacer  super- 

20  chería,  porque  soy  yo  un  hombre  que  me  sabré  llegar  á 
otro  hombre,  y  meterle  dos  palmos  de  daga  por  las  tripas, 
sin  que  sepa  de  quién,  por  dónde  y  cómo  le  vino  ;  y 
más,  que  no  quiero  que  me  paguen  la  cola  rata  por  can- 
tidad, sino  que  quiero  que  me  la  den  en  ser,  y  la  corten 

25  del  asno,  como  tengo  dicho.'' 

Al  ganancioso  y  á  los  demás  les  pareció  no  ser  bien 
llevar  aquel  negocio  por  fuerza,  porque  juzgaron  ser  de 
tal  brío  el  Asturiano,  que  no  consentiría  que  se  la  hicie- 
sen :   el   cual,  como    estaba    hecho  al    trato  de  las   al- 

30  niadrabas,  donde  se  ejercita  todo  género  de  rumbo  y 
jácara,  y  de  extraordinarios  juramentos  y  boatos,  voleó 
allí    el    capelo    y   empuñó    un    puñal   que  debajo   del 
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capotillo  traía,  y  púsose  en  tal  postura,  que  infundió 
temor  y  respeto  en  toda  aquella  aguadora  compañía. 
Finalmente,  uno  delios,  que  parecía  de  más  razón  y  dis- 
curso, los  concertó  en  que  se  echase  la  cola  contra  un 
cuarto  del  asno  á  una  quínola,  ó  á  dos  y  pasante.  Fueron  5, 
contentos,  ganó  la  quínola  Lope,  picóse  el  otro,  echó  el 
otro  cuarto,  y  á  otras  tres  manos  quedó  sin  asno.  Quiso 
jugar  el  dinero,  no  quería  Lope,  pero  tanto  le  porfiaroit 
todos,  que  lo  hubo  de  hacer,  con  que  hizo  el  viaje  deí 
desposado,  dejándole  sin  un  solo  maravedí ;  y  fué  tanta  10 
la  pesadumbre  que  desto  recebió  el  perdidoso,  que  se 
arrojó  en  el  suelo  y  comenzó  á  darse  de  calabazadas  por 
la  tierra.  Lope,  como  bien  nacido,  y  como  liberal  y  com- 
pasivo, le  levantó,  y  le  volvió  todo  el  dinero  que  le  había 
ganado  y  los  diez  y  seis  ducados  del  asno,  y  aun  de  ios  15 
que  él  tenía  repartió  con  los  circunstantes,  cuya  extraña 
liberahdad  pasmó  á  todos  :  y  si  fueran  los  tiempos  y  las 
ocasiones  del  Tamorlán,  le  alzaran  por  rey  de  los 
aguadores. 

Con  grande  acompañamiento  volvió  Lope  á  la  ciudad,  20 
donde  contó  á  Tomás  lo  sucedido,  y  Tomás  asimismo  le 
dio  cuenta  de  sus  buenos  sucesos.     No  quedó  taberna  ni 
bodegón,  ni  junta  de  picaros  donde  no   se  supiese  el 
juego    del   asno,   el    desquite   por  la  cola,  el    brío  y   la 
liberalidad  del  Asturiano  ;  pero  como  la  mala  bestia  del  25 
vulgo  por  la  mayor  parte  es  mala,  maldita  y  maldiciente, 
no  tomó  de  memoria  la  liberalidad,  brío  y  buenas  partes 
del  gran  Lope,   sino   solamente   la  cola  ;  y  así,  apenas 
hubo    andado    dos    días    por   la    ciudad  echando  agua, 
cuando  se  vio  señalar  de  muchos  con  el  dedo  que  decían,  30 
'^  Este  es  el  aguador  de  la  cola."     Estuvieron  los  mucha- 
chos atentos,  supieron  el  caso,  y  no  había  asomado  Lope 

K.  c.  .1 
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por  la  entrada  de  cualquiera  calle,  cuando  por  toda  ella 
le  gritaban,  quién  de  aquí  y  quién  de  allí,  *^  Asturiano, 
daca  la  cola  ;  daca  la  cola,  Asturiano." 

Lope,  que  se  vio  asaetar  de  tantas  lenguas  y  con 
5  tantas  voces,  dio  en  callar,  creyendo  que  en  su  mucho 
silencio  se  anegara  tanta  insolencia.  Mas,  ni  por  esas, 
pues  mientras  más  callaba,  más  los  muchachos  gritaban  ; 
y  así  probó  á  mudar  su  paciencia  en  cólera,  y  apeándose 
del  asno,  dio  á  palos  tras  los  muchachos,  que  fué  afinar 

10  el  polvorín  y  ponerle  fuego,  y  fué  otro  cortar  las  cabezas 
de  la  serpiente,  pues  en  lugar  de  una  que  quitaba,  apale- 
ando á  algún  muchacho,  nacían  en  el  mismo  instante  no 
otras  siete  sino  setecientas,  que  con  mayor  ahinco  y 
menudeo  le  pedían  la  cola.     Finalmente,  tuvo  por  bien 

15  de  retirarse  á  una  posada,  que  había  tomado  fuera  de  la 
de  su  compañero,  por  huir  de  la  Arguello,  y  de  estarse  en 
ella  hasta  que  la  influencia  de  aquel  mal  planeta  pasase, 
y  se  borrase  de  la  memoria  de  los  muchachos  aquella 
demanda  mala  de  la  cola,  que  le  pedían. 

20  Seis  días  se  pasaron  sin  que  saliese  de  casa,  si  no  era 
de  noche,  que  iba  á  ver  á  Tomás,  y  á  preguntarle  del 
estado  en  que  se  hallaba,  el  cual  le  contó  que  después 
que  había  dado  el  papel  á  Costanza,  nunca  más  había 
podido  hablarla  una  sola  palabra,  y  que  le  parecía  que 

25  andaba  más  recatada  que  solía,  puesto  que  una  vez  tuvo 
lugar  de  llegar  á  hablarla,  y  viéndolo  ella  le  había  dicho 
antes  que  llegase:  "Tomás,  no  me  duele  nada,  y  así  ni 
tengo  necesidad  de  tus  palabras  ni  de  tus  oraciones:  con- 
téntate, que  no  te  acuso  á  la  Inquisición,  y  no  te  canses; 

30  pero  que  estas  razones  las  dijo  sin  mostrar  ira  en  los  ojos, 
ni  otro  desabrimiento  que  pudiera  dar  indicio  de  riguri- 
dad alguna.^    Lope  le  contó  á  él  la  priesa  que  le  daban 
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los  muchachos  pidiéndole  la  cola,  porque  él  había  pedido 
la  de  su  asno,  con  que  hizo  el  famoso  desquite.  Aconse- 
jóle Tomás  que  no  saliese  de  casa,  á  lo  menos  sobre  el 
asno,  y  que  si  saliese,  fuese  por  las  calles  solas  y  aparta- 
das, y  que  cuando  esto  no  bastase,  bastaría  dejar  el  oficio,  5 
último  remedio  de  poner  fin  á  tan  poco  honesta  demanda. 
Retiróse  con  esto  á  la  posada  Lope  con  determinación  de 
no  salir  de  ella  en  otros  seis  días,  á  lo  menos  con  el  asno. 

Las  once  serían  de  la  noche,  cuando  de  improviso  y  10 
sin  pensarlo  vieron  entrar  en  la  posada  muchas  varas  de 
justicia,  y  al  cabo  el  corregidor.     Alborotóse  el  huésped, 
y   aun  los    huéspedes  ;    porque    así    como   los  cometas 
cuando   se   muestran,   siempre  causan   temores  de   des- 
gracias é  infortunios,  ni  más  ni  menos  la  justicia,  cuando  15 
de  repente  y  de  tropel  se  entra  en  una  casa,  sobresalta  y 
atemoriza  hasta  las  conciencias  no  culpadas.     Entróse  el 
corregidor  en  una  sala,  llamó  al  huésped  de  casa,  el  cual 
vino  temblando  á  ver  lo  que  el  señor  corregidor  quería. 
Y  así  como  le  vio  el  corregidor  le  preguntó  con  mucha  20 
gravedad:    ''¿Sois  vos  el  huésped? 

— Sí,  señor — respondió  él — para  lo  que  vuesa  merced 
me   quisiera  mandar." 

Mandó  el  corregidor  que  saliesen  de  la  sala  todos  los 
que    en    ella    estaban,    y    que    le    dejasen    solo    con    el  25 
huésped  :     hiciéronlo  así ;  y,  quedándose  solos,  dijo  el 
corregidor  al  huésped  :    "  Huésped,  ¿qué  gente  de  servi- 
cio tenéis  en  esta  vuestra  posada? 

— Señor — respondió  él — tengo  dos  mozas  gallegas,  y 
una  ama  y  un  mozo  que  tiene  cuenta  con  dar  la  cebada  30 
y  paja. 

— ¿  No  más  ? — replicó  el  corregidor. 

4—2 
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— No,  señor — respondió  el  huésped. 

—  Pues  decidme,  huésped  —  dijo  el  corregidor  — 
¿  dónde  está  una  muchacha  que  dicen  que  sirve  en  esta 
casa,  tan  hermosa,  que  por  todo  la  ciudad  la  llaman  la 
5  Ilustre  Fregona,  y  aun  me  han  llegado  á  decir  que  mi 
hijo  don  Periquito  es  su  enamorado,  y  que  no  hay  noche 
que  no  le  da  músicas  ? 

— Señor — respondió  el  huésped — esa  Fregona  ilustre 
que  dicen,  es  verdad  que  está  en  esta  casa ;  pero  ni  es 
10  nii  criada,  ni  deja  de  serlo. 

— No  entiendo  lo  que  dices,  huésped,  en  eso  de  ser  y 
no  ser  vuestra  criada  la  Fregona. 

— Yo  he  dicho  bien — añadió  el  huésped — y  si  vuesa 
merced  me  da  licencia,  le  diré  lo  que  hay  en  esto,  lo  cual 
jc  jamás  he  dicho  á  persona  alguna. 

— Primero  quiero  ver  á  la  Fregona  que  saber  otra 
cosa :  llamadla  acá,''  dijo  el  corregidor. 

Asomóse  el  huésped  á  la  puerta  de  la  sala,  y  dijo  : 
^^  ¿  Oíslo,  señora  ?  haced  que  entre  aquí  Costancica." 
2Q  Cuando  la  huéspeda  oyó  que  el  corregidor  llamaba 
á  Costanza,  turbóse  y  comenzó  á  torcerse  las  manos, 
diciendo:  "  I  Ay,  desdichada  de  mí,  el  corregidor  á 
Costanza  y  á  solas  !  algún  gran  mal  debe  de  haber  suce- 
dido, que  la  hermosura  desta  muchacha  trae  encantados 
2    los  hombres." 

Costanza,  que  lo  oía,  dijo:  ^'Señora,  no  se  congoje, 
que  yo  iré  á  ver  lo  que  el  señor  corregidor  quiere,  y  si 
algún  mal  hubiere  sucedido,  esté  segura  vuesa  merced 
que  no  tendré  yo  la  culpa":  y  en  esto,  sin  aguardar  que 
otra  vez  la  llamasen,  tomó  una  vela  encendida  sobre  un 
candelero  de  plata,  y  con  más  vergüenza  que  temor,  fué 
donde  el  corregidor  estaba. 
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Así  como  el  corregidor  la  vio,  mandó  al  huésped  que 
cerrase  la  puerta  de  la  sala,  lo  cual  hecho,  el  corregidor 
se  levantó,  y  tomando  el  candelero  que  Costanza  traía, 
llegándole  la  luz  al  rostro,  la  anduvo  mirando  toda  de 
arriba  abajo  :  y  como  Costanza  estaba  con  sobresalto,  5 
habíasele  encendido  la  color  del  rostro,  y  estaba  tan 
hermosa  y  tan  honesta,  que  al  corregidor  le  pareció  que 
estaba  mirando  la  hermosura  de  un  ángel  en  la  tierra ;  y 
después  de  haberla  bien  mirado,  dijo  :  ^'  Huésped,  esta 
no  es  joya  para  estar  en  el  bajo  engaste  de  un  mesón ;  10 
desde  aquí  digo  que  mi  hijo  Periquito  es  discreto,  pues 
tan  bien  ha  sabido  emplear  sus  pensamientos  :  digo,  don- 
cella, que  no  solamente  os  pueden  y  deben  llamar  ilustre, 
sino  ilustrísima ;  pero  estos  títulos  no  habían  de  caer 
sobre  el  nombre  de  Fregona,  sino  sobre  el  de  una  15 
duquesa. 

— No  es  fregona,  señor — dijo  el  huésped — que  no  sirve 
de  otra  cosa  en  casa  que  de  traer  las  llaves  de  la  plata, 
que  por  la  bondad  de  Dios  tengo  alguna,  con  que  se 
sirven  los  huéspedes  honrados  que  á  esta  posada  vienen.  20 

— Con  todo  eso — dijo  el  corregidor — digo,  huésped, 
que  ni  es  decente  ni  conviene  que  esta  doncella  esté  en 
un  mesón:  ¿es  parienta  vuestra,  por  ventura? 

— Ni  es    mi  parienta,   ni   es   mi  criada ;  y  si   vuesa 
merced  gustare  de  saber  quién   es,  como   ella  no   esté  25 
delante,  oirá  vuesa  merced  cosas  que,  juntamente  con 
darle  gusto,  le  admiren. 

— Sí  gustaré — dijo  el  corregidor — y  sálgase  Costancica 
allá  fuera,  y  prométase  de  mí  lo  que  de  su  mismo  padre 
pudiera  prometerse,  que  su  mucha  honestidad  y  hermo-  3° 
sura  obligan  á  que  todos  los  que  la  vieren  se  ofrezcan 
á  su  servicio." 
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No  respondió  palabra  Costanza,  sino  con  mucha  me- 
sura hizo  una  profunda  reverencia  al  corregidor,  y  salióse 
de  la  sala,  y  halló  á  su  ama  desalada  esperándola  para 
saber  della  qué  era  lo  que  el  corregidor  la  quería.  Ella 
5  le  contó  lo  que  había  pasado,  y  cómo  su  señor  quedaba 
con  él  para  contalle  no  sé  qué  cosas  que  no  quería  que 
ella  las  oyese.  No  acabó  de  sosegarse  la  huéspeda,  y 
siempre  estuvo  rezando  hasta  que  se  fué  el  corregidor, 
y  vio  salir  libre  á  su  marido,  el  cual,  en  tanto  que  estuvo 

10  con  el  corregidor,  le  dijo: 

'^Hoy  hacen,  señor,  según  mi  cuenta,  quince  años, 
un  mes  y  cuatro  días  que  llegó  á  esta  posada  una  señora 
en  hábito  de  peregrina,  en  una  litera,  acompañada  de 
cuatro  criados  de  á  caballo  y  de  dos  dueñas  y  una  don- 

15  celia,  que  en  un  coche  venían:  traía  asimismo  dos 
acémilas  cubiertas  con  dos  ricos  reposteros,  y  cargadas 
con  una  rica  cama  y  con  aderezos  de  cocina:  finalmente, 
el  aparato  era  principal,  y  la  peregrina  representaba  ser 
una  gran  señora;  y  aunque  en  la  edad  mostraba  ser  de 

20  cuarenta  ó  pocos  más  años,  no  por  eso  dejaba  de  parecer 
hermosa  en  todo  extremo.  Yo  y  mi  mujer  preguntamos 
á  los  criados  quién  era  la  tal  señora  y  cómo  se  llamaba,  y 
de  dónde  venía  y  dónde  iba,  y  por  qué  causa  se  vestía 
aquel  hábito  de  peregrina.     A  todas  estas  preguntas  que 

25  les  hicimos  una  y  muchas  veces,  no  hubo  alguno  que  nos 
respondiese  otra  cosa  sino  que  aquella  peregrina  era  una 
señora  principal  y  rica  de  Castilla  la  Vieja,  y  que  había 
ofrecido  de  ir  á  Nuestra  Señora  de  Guadalupe  en  romería, 
por  la  cual  promesa  iba  en  aquel  hábito.  En  cuanto  á 
30  decir  su  nombre,  traían  orden  de  no  llamarla  sino  la 
señora  peregrina. 

**  Esto  supimos  por  entonces ;  pero  luego  una  de  las 
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dueñas  nos  llamó  á  mí  y  á  mi  mujer  de  parte  de  la 
señora:  fuimos  á  ver  lo  que  quería;  entonces  á  puerta 
cerrada  y  delante  de  sus  criadas  abrió  las  cortinas  de  su 
cama  y  nos  hizo  ver  acostada  allí  una  niña  de  pocas 
semanas  de  edad,  la  más  hermosa  que  mis  ojos  hasta  ^ 
entonces  habían  visto,  que  es  esta  misma  que  vuesa 
merced  acaba  de  ver  ahora:  y  mientras  que  nosotros 
en  mirándola  estábamos  suspensos,  la  señora,  casi  con 
lágrimas  en  los  ojos  nos  dijo  creo  que  estas  mismas 
razones:  '  Señores  míos,  los  cielos  me  son  testigos  que  sin  10 
culpa  mía  me  hallo  en  el  riguroso  trance  que  ahora  os 
diré:  yo  soy  madre  de  esta  niña:  el  padre  vive  lejos  de 
aquí,  ni  puede  saber  que  haya  en  el  mundo  una  hija  del : 
pues  hace  poco  más  de  medio  año  tuve  que  separarme 
del  por  motivo  de  la  crueldad  y  las  injustas  sospechas  con  15 
que  me  perseguían  algunos  de  sus  parientes.  Aprove- 
chando su  ausencia,  salí  secretamente  de  su  casa  y  me 
retiré  á  un  pequeño  lugar  donde  tengo  algunas  relaciones 
de  parentesco.  Allí  nació  esta  niña;  y  luego  después, 
por  huir  de  I05  maliciosos  ojos  de  la  vecindad,  tuve  que  20 
mudarme  otra  vez,  llevando  conmigo  á  esta  criatura  mía. 
Hice  voto  de  ir  á  Nuestra  Señora  de  Guadalupe:  ella 
debe  de  haber  sido  servido  que  en  esta  vuestra  casa  me 
encuentre :  á  vosotros  está  ahora  el  remediarme  y  acudirme 
con  el  secreto  que  merece  la  que  con  toda  confianza  25 
cuenta  con  vuestra  ayuda.  La  paga  de  la  merced  que 
me  hiciéredes,  que  así  quiero  llamarla,  si  no  respondiere 
al  gran  beneñcio  que  espero,  responderá  á  lo  menos  á  dar 
muestra  de  una  voluntad  muy  agradecida,  y  quiero  (¡ue 
comiencen  á  dar  muestras  de  mi  voluntad  estos  doscien-  30 
tos  escudos  de  oro  que  van  en  este  bolsillo';  y  sacando 
debajo  de  la  almohada  de  la  cama  un  bolsillo  de  aguja  de 
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oro  y  verde,  se  le  puso  en  las  manos  de  mi  mujer,  la  cual 
como  simple,  y  sin  mirar  lo  que  hacía,  porque  estaba 
suspensa  y  colgada  de  la  peregrina,  tomó  el  bolsillo  sin 
responderle  palabra  de  agradecimiento  ni  de  comedi- 
5  miento  alguno.  Yo  me  acuerdo  que  le  dije  que  no  era 
menester  nada  de  aquello,  que  no  éramos  personas  que 
por  interés  más  que  por  caridad  nos  movíamos  á  hacer 
bien  cuando  se  ofrecía. 

*'Ella  prosiguió  diciendo:  'Es  menester,  amigos,  que 

lo  busquéis  dónde  llevar  esta  niña,  que  por  ahora  será  en  la 
ciudad,  y  después  quiero  que  se  lleve  á  una  aldea:  de  lo 
que  después  se  hubiere  de  hacer,  cuando  de  Guadalupe 
vuelva  lo  sabréis,  porque  el  tiempo  me  habrá  dado  lugar 
de   que    piense  y  escoja    lo   mejor  que   me   convenga.' 

15  Aquí  dio  fin  á  su  razonamiento  la  lastimada  peregrina,  y 
principio  á  un  copioso  llanto,  que  en  parte  fué  consolado 
por  las  muchas  y  buenas  razones  que  mi  mujer,  ya  vuelta 
en  más  acuerdo,  le  dijo :  finalmente,  yo  salí  luego  á  bus- 
car donde  llevar  la  niña.     Entonces  la  señora  fué  á  su 

20  romería  y  volvió  de  allí  á  veinte  días. 

''  Cuando  volvió,  estaba  ya  la  niña  dada  á  criar  por  mi 
orden  con  nombre  de  mi  sobrina,  en  una  aldea  dos 
leguas  de  aquí:  en  el  bautismo  se  le  puso  por  nombre 
Costanza,  que  así  lo  dejó  ordenado  su  madre,  la  cual, 

25  contenta  de  lo  que  yo  había  hecho,  al  tiempo  de  despe- 
dirse me  dio  una  cadena  de  oro  que  hasta  ahora  tengo, 
de  la  cual  quitó  seis  trozos,  los  cuales  dijo  que  traería  la 
persona  que  por  la  niña  viniese :  también  cortó  un  blanco 
pergamino  á  vueltas  y  á  ondas,  á  la  traza  y  manera  como 

30  cuando  se  enclavijan  las  manos,  y  en  los  dedos  se  escribe 
alguna  cosa,  que  estando  enclavijados  los  dedos  se  puede 
leer,  y  después  de  apartadas  las  manos  queda  dividida  la 
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razón,  porque  se  dividen  las  letras,  que  en  volviendo 
á  enclavijar  los  dedos  se  juntan  y  corresponden  de 
manera  que  se  pueden  leer  continuadamente:  digo  que  el 
un  pergamino  sirve  de  alma  del  otro,  y  encajados  se 
leerán,  y  divididos  no  es  posible,  si  no  es  adivinando  la  5 
mitad  del  pergamino;  y  casi  toda  la  cadena  quedó  en  mi 
poder,  y  todo  lo  tengo,  esperando  el  contraseño  hasta 
ahora;  puesto  que  ella  me  dijo  que  dentro  de  dos  años 
enviaría  por  su  hija,  encargándome  que  la  criase  no  como 
quien  ella  era,  sino,  del  modo  que  se  suele  criar  una  10 
labradora. 

"  Encargóme  también  que  si  por  algún  suceso  no  le 
fuese  posible  enviar  tan  presto  por  su  hija,  que  aunque 
creciese  y  llegase  á  tener  entendimiento,  no  la  dijese  del 
modo  que  había  nacido;  y  que  la  perdonase  el  no  15 
decirme  su  nombre,  ni  quién  era,  que  lo  guardaba  para 
otra  ocasión  más  importante.  En  resolución,  dándome 
otros  cuatrocientos  escudos  de  oro,  y  abrazando  á  mi 
mujer  con  tiernas  lágrimas,  se  partió,  dejándonos  admira- 
dos de  su  discreción,  valor,  hermosura  y  recato.  20 

^'  Costanza  se  crió  en  el  aldea  dos  años,  y  luego  la 
truje  conmigo,  y  siempre  la  he  traído  en  hábito  de  labra- 
dora, como  su  madre  me  lo  dejó  mandado.  Quince 
años,  un  mes  y  cuatro  días  ha  que  aguardo  á  quien  ha  de 
venir  por  ella,  y  la  mucha  tardanza  me  ha  consumido  la  25 
esperanza  de  ver  esta  venida,  y  si  en  este  año  en  que 
estamos  no  vienen,  tengo  determinado  de  prohijalla  y 
darle  toda  mi  hacienda,  que  vale  más  de  seis  mil  ducados. 
Dios  sea  bendito. 

"  Resta  ahora,  señor  corregidor,  decir  á  vuesa  merced,  30 
si    es    posible    que  yo    sepa    decir   las   bondades  y    las 
virtudes  de  Costancica.     Ella,  lo  primero  y  principal  es 
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devotísima  de  Nuestra  Señora:  confiesa  y  comulga  cada 
mes;  sabe  escribir  y  leer;  no  hay  mayor  randera  en  To- 
ledo; canta  á  la  almohadilla  como  unos  ángeles;  en  ser 
honesta  no  hay  quien  la  iguale,  pues  en  lo  que  toca  á  ser 

5  hermosa,  ya  vuesa  merced  lo  ha  visto.  El  señor  don 
Pedro,  hijo  de  vuesa  merced,  en  su  vida  la  ha  hablado; 
bien  es  verdad  que  de  cuando  en  cuando  le  da  alguna 
música,  que  ella  jamás  escucha.  Muchos  señores,  y  de 
titulo,  han  posado  en  esta  posada,  y  á  posta  por  hartarse 

lo  de  verla  han  detenido  su  camino  muchos  días ;  pero  yo 
sé  bien  que  no  habrá  ninguno  que  con  verdad  se  pueda 
alabar  que  ella  le  haya  dado  lugar  de  decirle  una  palabra 
sola,  ni  acompañada.  Esta  es,  señor,  la  verdadera  his- 
toria de  la  Ilustre  Fregona,  que  no  friega,  en  la  cual  no 

15  he  salido  de  la  verdad  un  punto." 

Calló  el  huésped,  y  tardó  un  gran  rato  el  corregidor 
en  hablarle:  tan  suspenso  le  tenía  el  suceso  que  el 
huésped  le  había  contado;  en  fin,  le  dijo  que  le  trújese 
allí  la  cadena  y  el  pergamino,  que  quería  verlo.     Fué  el 

20  huésped  por  ello,  y  trayéndoselo,  vio  que  era  así  como  le 
había  dicho :  la  cadena  era  de  trozos,  curiosamente 
labrada  :  en  el  pergamino  estaban  escritas,  una  debajo  de 
otra,  en  el  espacio  que  había  de  henchir  el  vacío  de  la 
otra  mitad,  estas  letras :  E.  T.  E.  L.  S.  N.  V.  D.  D.  R. 

25  Por  las  cuales  letras  vio  ser  forzoso  que  se  juntasen  con 
las  de  la  mitad  del  otro  pergamino,  para  poder  ser  enten- 
didas. Tuvo  por  discreta  la  señal  del  conocimiento, 
y  juzgó  por  muy  rica  á  la  señora  peregrina,  que  tal  cadena 
había  dejado  al  huésped  ;  y  teniendo  en  pensamiento  de 

30  sacar  de  aquella  posada  á  la  hermosa  muchacha  cuando 
hubiese  concertado  un  monasterio  donde  llevarla,  por 
entonces  se  contentó  de  llevar  sólo  el  pergamino,  encar- 
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gando  al  huésped  que  si  acaso  viniesen  por  Costanza,  le 
avisase  y  diese  noticia  de  quién  era  el  que  por  ella  venía, 
antes  que  le  mostrase  la  cadena^  que  dejaba  en  su  poder. 
Con  esto  se  fué,  tan  admirado  del  cuento  y  suceso  de  la 
Ilustre  Fregona,  como  de  su  incomparable  hermosura.       5 

Todo  el  tiempo  que  gastó  el  huésped  en  estar  con  el 
corregidor,  y  el  que  ocupó  Costanza  cuando  la  llamaron, 
estuvo  Tomás  fuera  de  sí,  combatida  el  alma  de  mil 
varios  pensamientos,  sin  acertar  jamás  con  ninguno  de  su 
gusto ;  pero  cuando  vio  que  el  corregidor  se  iba  y  que  lo 
Costanza  se  quedaba,  respiró  su  espíritu,  volviéronle  los 
pulsos,  que  ya  casi  desamparado  le  tenían  :  no  osó  pre- 
guntar al  huésped  lo  que  el  corregidor  quería,  ni  el 
huésped  lo  dijo  á  nadie,  sino  á  su  mujer,  con  que  ella 
también  volvió  en  sí,  dando  gracias  á  Dios,  que  de  tan  15 
grande  sobresalto  la  había  librado. 

9|v  ^c  Tic  *|^  *iv  í|r 

El  día  siguiente,  cerca  de  la  una,  entraron  en  la 
posada,  con  cuatro  hombres  de  á  caballo,  dos  caballeros 
ancianos  de  venerables  presencias,  habiendo  primero  20 
preguntado  uno  de  dos  mozos  que  á  pie  con  ellos  venían 
si  era  aquella  la  posada  del  Sevillano  ]  y  habiéndole 
respondido  que  sí,  se  entraron  todos  en  ella.  Apeáronse 
los  cuatro,  y  fueron  á  apear  los  dos  ancianos,  señal  por 
do  se  conoció  que  aquellos  dos  eran  señores  de  los  seis.  25 
Salió  Costanza  con  su  acostumbrada  gentileza  á  ver  los 
nuevos  huéspedes ;  y  apenas  la  hubo  visto  uno  de  los 
dos  ancianos,  cuando  dijo  al  otro  :  "Yo  creo,  señor  don 
Juan,  que  hemos  hallado  todo  aquello  que  venimos  á 
buscar."  ^0 

,    Tomás,  que  acudió  á  dar  recado  á  las  cabalgaduras. 
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conoció  luego  á  dos  criados  de  su  padre,  y  luego  conoció 
á  su  padre  y  al  padre  de  Carriazo,  que  eran  los  dos 
ancianos  á  quien  los  demás  respetaban ;  y  aunque  se 
admiró  de  su  venida,  consideró  que  debían  de  ir  á  buscar 
5  á  él  y  á  Carriazo  á  las  almadrabas,  que  no  habría  faltado 
quien  les  hubiese  dicho  que  en  ellas,  y  no  en  Flandes,  los 
hallarían  ;  pero  no  se  atrevió  á  dejarse  conocer  en  aquel 
traje,  antes,  aventurándolo  todo,  puesta  la  mano  en  el 
rostro  pasó  por  delante  dellos  y  fué  á  buscar  á  Costanza, 

lo  y  quiso  la  buena  suerte  que  la  hallase  sola,  y  apriesa 
y  con  lengua  turbada,  temeroso  que  ella  no  le  daría  lugar 
para  decirle  nada,  le  dijo  :  ^'  Costanza,  uno  destos  dos 
caballeros  ancianos  que  aquí  han  llegado  ahora  es  mi 
padre,  que  es  aquel  que  oyeres  llamar  don  Juan  de  Aven- 

15  daño;  infórmate  de  sus  criados  si  tiene  un  hijo  que  se 
llama  don  Tomás  de  Avendaño,  que  soy  yo,  y  de  aquí 
podrás  ir  coligiendo  y  averiguando  que  te  he  dicho 
verdad  en  cuanto  á  la  calidad  de  mi  persona,  y  que  te  la 
diré  en  cuanto  de  mi  parte  te  tengo  ofrecido ;  y  quédate 

20  adiós,  que  hasta  que  ellos  se  vayan  no  pienso  volver  á 
esta  casa.'' 

No  le  respondió  nada  Costanza,  ni  él  aguardó  á  que 
le  respondiese,  sino  volviéndose  á  salir  cubierto  como 
había  entrado,  se  fué  á  dar  cuenta  á  Carriazo  de  cómo 

25  sus  padres  estaban  en  la  posada.  Dio  voces  el  huésped 
á  Tomás  que  viniese  á  dar  cebada;  pero  como  no 
pareció,  dióla  él  mismo.  Uno  de  los  dos  ancianos  llamó 
aparte  á  una  de  las  dos  mozas  gallegas,  y  preguntóle 
cómo  se  llamaba  aquella  muchacha  hermosa  que  habían 

30  visto,  y  que  si  era  hija  ó  parienta  del  huésped  ó  huéspeda 
de  casa.  La  gallega  le  respondió  :  "  La  moza  se  llama 
Costanza :  ni  es  parienta  del  huésped  ni  de  la  huespede. 
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ni  sé  lo  que  es :  sólo  digo  que  la  doy  á  la  mala  landre, 
que  no  sé  qué  tiene,  que  no  deja  hacer  baza  á  ninguna 
de  las  mozas  que  estamos  en  esta  casa,  pues  en  verdad 
que  tenemos  nuestras  faiciones  como  Dios  nos  las  puso  : 
no  entra  huésped  que  no  pregunte  luego  quién  es  la  her-  5 
mosa,  y  que  no  diga  :  bonita  es,  bien  parece^  á  fe  que  no  es 
mala,  mal  año  pai'a  las  más  pintadas,  nunca  peor  me  la 
depare  la  fortuna  \  y  á  nosotras  no  hay  quien  nos  diga  : 
I  qué  tenéis  ahí,  diablos,  ó  mujeres,  ó  lo  que  sois  ? 

—  Luego  esta  niña,  á  esa  cuenta — replicó  el  caballero  10 
— debe  dejarse  manosear  y  requebrar  de  los  huéspedes. 

—  Sí — respondió  la  gallega — bonita  es  la  niña  para 
eso:  por  Dios,  señor,  si  ella  se  dejara  mirar  siquiera,  manara 
en  oro :  es  más  áspera  que  un  erizo  :  es  una  traga  ave- 
marias, labrando  está  todo  el  día  y  rezando  :  para  el  día  15 
que  ha  de  hacer  milagros,  quisiera  yo  tener  un  cuento  de 
renta :  mi  ama  dice  que  trae  un  silencio  pegado  á  las 
carnes." 

Contentísimo  el  caballero  de  lo  que  había  oído  á  la 
gallega,  sin  esperar  á  que  le  quitasen  las  espuelas,  llamó  20 
al  huésped,  y  retirándose  con  él  aparte  en  una  sala,  le 
dijo  :  "  Yo,  señor  huésped,  vengo  á  quitaros  una  prenda 
mía,  que  ha  algunos  años  que  tenéis  en  vuestro  poder ; 
para  quitárosla   os   traigo   mil   escudos  de  oro  y  estos 
trozos  de  cadena,  y  este  pergamino."     Y  diciendo  esto,  25 
sacó  los   seis  de  la  señal   de  la  cadena   que  él   tenía  : 
asimismo   conoció   el  pergamino,  y  alegre   sobremanera 
con    el    ofrecimiento    de    los    mil    escudos,    respondió: 
"  Señor,  la  prenda  que  queréis  quitar  está  en  casa ;  pero 
no  están  en  ella  la  cadena  ni  el  pergamino  con  (jue  se  ha  30 
de  hacer  la  prueba  de  la  verdad,  que  yo  creo  que  vuesa 
merced  trata;  y  así  le  suplico  tenga  paciencia,  que  yo 
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vuelvo  luego,"  y  al  momento  fué  á  avisar  al  corregidor  de 
lo  que  pasaba,  y  de  cómo  estaban  dos  caballeros  en  su 
posada,  que  venían  por  Costanza. 

Acababa  de  comer  el  corregidor,  y  con  el  deseo  que 
5  tenía  de  ver  el  fin  de  aquella  historia,  subió  luego  á 
caballo  y  vino  á  la  posada  del  Sevillano,  llevando  consigo 
el  pergamino  de  la  muestra  ;  y  apenas  hubo  visto  á  los 
dos  caballeros,  cuando  abiertos  los  brazos  fué  á  abrazar 
al  uno,  diciendo:   '^¡Válame  Dios!  ¡qué  buena  venida  es 

10  esta,  señor  don  Juan  de  Avendaño,  primo  y  señor  mío!" 
El  caballero  le  abrazó  asimismo,  diciéndole  :  ''  Sin  duda, 
señor  primo,  habrá  sido  buena  mi  venida,  pues  os  veo,  y 
con  la  salud  que  siempre  os  deseo  :  abrazad,  primo,  á 
este  caballero,  que  es  el  señor  don  Diego  de  Carriazo, 

15  gran  señor,  y  amigo  mío. 

—  Ya  conozco  al  señor  don  Diego — respondió  el  co- 
rregidor— y  le  soy  muy  servidor"  ;  y  abrazándose  los  dos, 
después  de  haberse  recebido  con  grande  amor  y  grandes 
cortesías,  se  entraron  en  una  sala,  donde  se  quedaron 

20  solos  con  el  huésped,  el  cual  ya  tenía  consigo  la  cadena, 
y  dijo  :  "  Ya  el  señor  corregidor  sabe  á  lo  que  vuesa 
merced  viene,  señor  don  Diego  de  Carriazo :  vuesa 
merced  saque  los  trozos  que  faltan  á  esta  cadena,  y  el 
señor  corregidor  sacará  el  pergamino   que  está    en   su 

25  poder,  y  hagamos  la  prueba  que  ha  tantos  años  que 
espero  á  que  se  haga. 

—  Desa  manera — respondió  don  Diego — no  habrá  ne- 
cesidad de  dar  cuenta  de  nuevo  al  señor  corregidor  de 
nuestra  venida,  pues  bien  se  verá  que  ha  sido  á  lo  que 

30  vos,  señor  huésped,  habréis  dicho. 

—  Algo  me  ha  dicho,  pero  mucho  me  quedó  por 
saber  :  el  pergamino  hele  aquí." 
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Sacó  don  Diego  el  otro,  y  juntando  las  dos  partes,  se 
hicieron  una,  y  á  las  letras  del  que  tenía  el  huésped,  que 
como  se  ha  dicho  eran  E.  T.  E.  L.  S.  N.  V.  D.  D.  R. 
respondían  en  el  otro  pergamino  estas :  S.  A.  S.  A.  E.  A. 
L.  E.  R.  A.  E.  A.,  que  todas  juntas  decían  :  Esta  es  la  5 
señal  verdadera.  Cotejáronse  luego  los  trozos  de  la 
cadena,  y  hallaron  ser  las  señas  verdaderas.  "  Esto  está 
hecho — dijo  el  corregidor — resta  ahora  saber,  si  es  posible, 
quiénes  son  los  padres  desta  hermosísima  prenda. 

—  El  padre — respondió  don  Diego — yo  lo  soy;  la  ma-  10 
dre  ya  no  vive.     Los  motivos  porque  se  huyó  de  mi  casa 
no  conviene  repetirlos  hoy  después  de  tantos  años.     Basta 
decir  que  ella  no  tuvo  la  culpa  de  lo  que  pasó.     Pero  por 
causa  de  su  huida  yo  nunca  aprendí  el  nacimiento  de 
esta  niña.     La  madre  de  ella  vivió  aparte ;  y  sin  que  yo  15 
jamás  la  viese,  se  pasaron  dos  años,  al  cabo  de  los  cuales 
supe  que  era  muerta.     Y  podrá  haber  veinte  días,  que 
con  grandes  encarecimientos,  escribiéndome  que  era  cosa 
que  me  importaba  en  ella  el  contento  y  la  honra,  me 
envió  á  llamar  un  criado  della  ;  fui  á  ver  lo  que  me  20 
quería,  bien  lejos  de  pensar  en  lo  que  me  dijo  :  hállele  á 
punto  de  muerte,  y  por  abreviar  razones,  en  muy  breves 
me  dijo  cómo  al  tiempo  que  murió  su  señora  le  dijo  todo 
lo  que  le  había  sucedido,  y  cómo  había  venido  en  romería 
á  Nuestra  Señora  de  Guadalupe,  y  cómo  había  dejado  en  25 
esta  casa  una  niña  que  se  había  de  llamar  Costanza  : 
dióme  las  señas  con  que  la  hallaría,  que  fueron  las  que 
habéis  visto  de  la  cadena  y  pergamino  ;  y  dióme  ansi- 
mismo  treinta  mil  escudos  de  oro,  que  su  señora  dejó 
para  casar  á  su  hija  :  díjome  ansimismo  que  el  no  haber-  30 
melos  dado    luego   como    su    señora    había    muerto,    ni 
declarádome   lo  que  ella  encomendó  á   su   confianza  y 
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secreto,  había  sido  por  pura  codicia  y  por  poderse  apro- 
vechar de  aquel  dinero ;  pero  que  ya  que  estaba  á  punto 
de  ir  á  dar  cuenta  á  Dios,  por  descargo  de  su  conciencia 
me  daba  el  dinero,  y  me  avisaba  adonde  y  cómo  había  de 
5  hallar  mi  hija.  Recebí  el  dinero  y  las  señales,  y  dando 
cuenta  desto  al  señor  don  Juan  de  Avendaño,  nos 
pusimos  en  camino  desta  ciudad. 

Á  estas  razones  llegaba  don  Diego,  cuando  oyeron 
que   en   la  puerta  de  la  calle  decían  á  grandes  voces  : 

lo  '*  Díganle  á  Tomás  Pedro,  el  mozo  de  la  cebada,  cómo 
llevan  á  su  amigo  el  Asturiano  preso  ]  que  acuda  á  la 
cárcel,  que  allí  le  espera."  Á  la  voz  de  cárcel  y  de  preso, 
dijo  el  corregidor  que  entrase  el  preso  y  el  alguacil  que  le 
llevaba.      Dijeron    al    alguacil    que    el    corregidor,    que 

15  estaba  allí,  le  mandaba  entrar  con  el  preso,  y  así  lo  hubo 
de  hacer.  Venía  el  Asturiano  todos  los  dientes  bañados 
en  sangre,  y  muy  mal  parado,  y  muy  bien  asido  del 
alguacil :  y  así  como  entró  en  la  sala,  conoció  á  su  padre 
y  al  de  Avendaño  :  turbóse,  y  por  no  ser  conocido,  con  un 

20  paño,  como  que  se  limpiaba  la  sangre,  se  cubrió  el  rostro. 

Preguntó  el  corregidor  que  qué   había  hecho  aquel 

mozo,  que  tan  mal  parado  le  llevaban.      Respondió  el 

alguacil  que  aquel  mozo  era  un  aguador,  que  le  llamaban 

el    Asturiano,    á    quien    los    muchachos    por    las    calles 

25  decían  :  daca  la  cola,  Asturiano,  daca  la  cola  \  y  luego,  en 
breves  palabras,  contó  la  causa  por  qué  le  pedían  la  tal 
cola,  de  que  no  riyeron  poco  todos.  Dijo  más :  que 
saliendo  por  la  puerta  de  Alcántara,  dándole  los  mucha- 
chos priesa  con  la  demanda  de  la  cola,  se  había  apeado 

30  del  asno,  y  dando  tras  todos,  alcanzó  á  uno,  á  quien 
dejaba  medio  muerto  á  palos,  y  queriéndole  prender,  se 
había  resistido,  y  que  por  eso  iba  tan  mal  parado. 
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Mandó  el  corregidor  que  se  descubriese  el  rostro,  y 
porfiando  á  no  querer  descubrirse,  llegó  el  alguacil  y 
quitóle  el  pañuelo,  y  al  punto  le  conoció  su  padre,  y  dijo 
todo  alterado:  ''Hijo  don  Diego,  ¿cómo  estás  desta 
manera?  ¿qué  traje  es  este?  ¿aun  no  se  te  han  olvidado  5 
tus  picardías?" 

Hincó  las  rodillas  Carriazo,  y  fuese  á  poner  á  los  pies 
de  su  padre,  que  con  lágrimas  en  los  ojos  le  tuvo  abra- 
zado un  buen  espacio.  Don  Juan  de  Avendaño,  como 
sabía  que  don  Diego  había  venido  con  don  Tomás  su  10 
hijo,  preguntóle  por  él  :  á  lo  cual  respondió  que  don 
Tomás  de  Avendaño  era  el  mozo  que  daba  cebada  y 
paja  en  aquella  posada.  Con  esto  que  el  Asturiano  dijo, 
se  acabó  de  apoderar  la  admiración  en  todos  los  pre- 
sentes, y  mandó  el  corregidor  al  huésped  que  trújese  allí  15 
al  mozo  de  la  cebada. 

''  Yo  creo  que  no  está  en  casa — respondió  el  huésped, 
— pero  yo  le  buscaré  "  ;  y  así  fué  á  buscalle. 

Preguntó  don  Diego  á  Carriazo  que  qué  transforma- 
ciones eran  aquellas,  y  qué  les  había  movido  á  ser  él  20 
aguador,  y  don   Tomás    mozo    de    mesón.     Á   lo   cual 
respondió  Carriazo  que  no  podía  satisfacer  á  aquellas 
preguntas  tan  en  público,   que   él  respondería  á  solas. 
Estaba  Tomás  Pedro  escondido  en  su  aposento,  para  ver 
desde  allí,  sin  ser  visto,  lo  que  hacían  su  padre  y  el  de  25 
Carriazo;  teníale  suspenso  la  venida  del  corregidor,  y  el 
alboroto  que  en  toda  la  casa  andaba.     No  faltó  quien  le 
dijese  al  huésped  como  estaba  allí  escondido ;  subió  por 
él,  y  más  por  fuerza  que  por  grado  le  hizo  bajar  ]  y  aun 
no  bajara,  si  el  mismo  corregidor  no  saliera  al  patio  y  le  30 
llamara  por  su  nombre,  diciendo:  "  Baje  vuesa  merced, 
señor  pariente,  que  aquí  no  le  aguardan  osos  ni  leones." 

K.  c.  q 
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Bajó  Tomás  y,  con  los  ojos  bajos  y  sumisión  grande,  se 
hincó  de  rodillas  ante  su  padre,  el  cual  le  abrazó  con 
grandísimo  contento,  á  fuer  del  que  tuvo  el  padre  del 
hijo  pródigo  cuando  le  cobró  de  perdido. 
5  Ya  en  esto  había  venido  un  coche  del  corregidor 
para  volver  en  él,  pues  la  gran  fiesta  no  permitía  volver 
á  caballo.  Hizo  llamar  á  Costanza,  y,  tomándola  de  la 
mano,  se  la  presentó  á  su  padre,  diciendo  :  ^*  Recebid, 
señor  don  Diego,  esta  prenda,  y  estimadla  por  la  más 

10  rica  que  acertárades  á  desear ;  y  vos,  hermosa  doncella, 
besad  la  mano  á  vuestro  padre,  y  dad  gracias  á  Dios  que 
con  tan  honrado  suceso  ha  enmendado,  subido  y  mejo- 
rado la  bajeza  de  vuestro  estado."  Costanza,  que  no 
sabía  ni  imaginaba  lo  que  le  había  acontecido,  toda  tur- 

15  bada  y  temblando  no  supo  hacer  otra  cosa  que  hincarse 
de  rodillas  ante  su  padre,  y  tomándole  las  manos  sé  las 
comenzó  á  besar  tiernamente,  bañándoselas  con  infinitas 
lágrimas,  que  por  sus  hermosísimos  ojos  derramaba. 

En  tanto  que  esto  pasaba,  había  persuadido  el  co- 

20  rregidor  á  su  primo  don  Juan  que  se  viniesen  todos  con 
él  á  su  casa;  y  aunque  don  Juan  lo  rehusaba,  fueron 
tantas  las  persuasiones  del  corregidor,  que  lo  hubo  de 
conceder ;  y  así  entraron  en  el  coche  todos ;  pero  cuando 
dijo  el  corregidor  á  Costanza  que  entrase  también  en  el 

25  coche,  se  le  anubló  el  corazón,  y  ella  y  la  huéspeda  se 
asieron  una  á  otra,  y  comenzaron  á  hacer  tan  amargo 
llanto,  que  quebraba  los  corazones  de  cuantos  le  escu- 
chaban. Decía  la  huéspeda:  "¿Cómo  es  esto,  hija  de 
mi    corazón,    que  te  vas  y   me   dejas  ?     ¿  Cómo   tienes 

30  ánimo  de  dejar  á  esta  madre,  que  con  tanto  amor  te  ha 
criado  ?  " 

Costanza  lloraba,  y  la  respondía  con  no  menos  tiernas 
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palabras.  Pero  el  corregidor,  enternecido,  mandó  que 
asimismo  la  huéspeda  entrase  en  el  coche,  y  que  no  se 
apartase  de  su  hija,  pues  por  tal  la  tenía,  hasta  que 
saliese  de  Toledo.  Así  la  huéspeda  y  todos  entraron  en 
el  coche  y  fueron  á  casa  del  corregidor,  donde  fueron  5 
bien  recibidos  de  su  mujer,  que  era  una  principal  señora. 
Comieron  regalada  y  suntuosamente,  y  después  de  comer 
contó  Carriazo  á  su  padre  cómo  por  amores  de  Costanza 
don  Tomás  se  había  puesto  á  servir  en  el  mesón,  y  que 
estaba  enamorado  de  tal  manera  della,  que  sin  que  le  10 
hubiera  descubierto  ser  tan  principal  como  era,  siendo  su 
hija,  la  tomara  por  mujer  en  el  estado  de  fregona.  Vistió 
luego  la  mujer  del  corregidor  á  Costanza  con  unos  vesti- 
dos de  una  hija  que  tenía  de  la  misma  edad  y  cuerpo  de 
Costanza;  y  si  parecía  hermosa  con  los  de  labradora,  15 
con  los  cortesanos  parecía  cosa  del  cielo  :  tan  bien  la 
cuadraban,  que  daba  á  entender  que  desde  que  nació 
había  sido  señora,  y  usado  los  mejores  trajes  que  el  uso 
trae  consigo. 

Pero  entre  tantos  alegres,  no  pudo  faltar  un  triste,  20 
que  fué  don  Pedro  el  hijo  del  corregidor,  que  luego  se 
imaginó  que  Costanza  no  había  de  ser  suya,  y  así  fué  la 
verdad ;    porque    entre  el  corregidor,   y   don  Diego  de 
Carriazo,  y  don  Juan  de  Avendaño,  se  concertaron  en 
que  don  Tomás  se  casase  con  Costanza,  dándole  su  padre  25 
los  treinta  mil  escudos  que  su  madre  le  había  dejado,  y 
el  aguador  don  Diego  de  Carriazo  casase  con  la  hija  del 
corregidor,  y  don  Pedro,  el  hijo  del  corregidor,  con  una 
hija  de  don  Juan  de  Avendaño,  que  su  padre  se  ofrecía 
á    traer    dispensación    del    parentesco.      Desta    manera  30 
quedaron  todos  contentos,   alegres  y   satisfechos  :    y  la 
nueva  de  los  casamientos  y  de  la  ventura  de  la  Fregona 

5—2 
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ilustre,  se  extendió  por  la  ciudad,  y  acudía  infinita  gente 
á  ver  á  Costanza  en  el  nuevo  hábito,  en  el  cual  tan 
señora  se  mostraba  como  se  ha  dicho.  Vieron  al  mozo 
de  la  cebada  Tomás  Pedro  vuelto  en  don  Tomás  de 
5  Avendaño,  y  vestido  como  señor :  notaron  que  Lope 
Asturiano  era  muy  gentilhombre  después  que  había  mu- 
dado vestido,  y  dejado  el  asno  y  las  aguaderas;  pero  con 
todo  eso  no  faltaba  quien  en  el  medio  de  su  pompa, 
cuando  iba  por  la  calle,  no  le  pidiese  la  cola. 

10  Un  mes  se  estuvieron  en  Toledo,  al  cabo  del  cual  se 
volvieron  á  Burgos  don  Diego  de  Carriazo  y  su  padre 
y  Costanza  con  su  marido  don  Tomás,  y  el  hijo  del 
corregidor,  que  quiso  ir  á  ver  á  su  parienta  y  esposa. 
Quedó  el  sevillano    rico    con    los    mil  escudos,  y  con 

15  muchas  joyas  que  Costanza  dio  á  su  señora,  que  siempre 
con  este  nombre  llamaba  á  la  que  la  había  criado.  Dio 
ocasión  la  historia  de  la  Fregona  ilustre,  á  que  los 
poetas  del  dorado  Tajo  ejercitasen  sus  plumas  en  sole- 
nizar  y  en  alabar  la  sin  par  hermosura  de  Costanza,  la 

20  cual  aun  vive  en  compañía  de  su  buen  mozo  de  mesón  : 
y  Carriazo  ni  más  ni  menos,  con  tres  hijos,  que  sin 
tomar  el  estilo  del  padre,  ni  acordarse  si  hay  almadrabas 
en  el  mundo,  hoy  están  todos  estudiando  en  Salamanca ; 
y  su  padre  apenas  ve  algún  asno  de  aguador,  cuando  se 

25  le  representa  y  viene  á  la  memoria  el  que  tuvo  en  Toledo, 
y  teme  que,  cuando  menos  se  cate,  ha  de  remanecer  en 
alguna  sátira  el  daca  la  cola,  Asturiano ;  Asturiano,  daca 
la  cola. 
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Paseándose  dos  caballeros  estudiantes  por  las  riberas 
del  Tormes,  hallaron  en  ellas  debajo  de  un  árbol,  dur- 
miendo, á  un  muchacho  de  hasta  edad  de  once  años, 
vestido  como  labrador :  mandaron  á  un  criado  que  le 
despertase :  despertó,  y  preguntáronle  de  dónde  era  y  5 
qué  hacía  durmiendo  en  aquella  soledad ;  á  lo  cual  el 
muchacho  respondió  que  el  nombre  de  su  tierra  se  le 
había  olvidado,  y  que  iba  á  la  ciudad  de  Salamanca  á 
buscar  un  amo  á  quien  servir,  por  sólo  que  le  diese 
estudio.  10 

Preguntáronle  si  sabía  leer ;  respondió  que  sí,  y 
escribir  también. 

*'Desa  manera — dijo  uno  de  los  caballeros — no  es 
por  falta  de  memoria  habérsete  olvidado  el  nombre  de  tu 
patria.  15 

— Sea  por  lo  que  fuere — respondió  el  muchacho — 
que  ni  el  della,  ni  el  de  mis  padres  sabrá  ninguno  hasta 
que  yo  pueda  honrarlos  á  ellos  y  á  ella. 

— Pues  ¿de  qué  suerte  los  piensas  honrar? — preguntó 
el  caballero.  20 

— Con  mis  estudios  respondió  el  muchacho — siendo 
famoso  por  ellos ;  porque  yo  he  oído  decir  que  de  los 
hombres  se  hacen  los  obispos." 
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Esta  respuesta  movió  á  los  dos  caballeros  á  que  le 
recebiesen  y  llevasen  consigo,  como  lo  hicieron  ;  dándole 
estudio  de  la  manera  que  se  usa  dar  en  aquella  univer- 
sidad á  los  criados  que  sirven.     Dijo  el  muchacho  que 

5  se  Uama'Da  Tomás  Rodaja,  de  donde  infirieron  sus  amos 
por  el  nombre  y  por  el  vestido,  que  debía  ser  hijo  de 
algún  labrador  pobre. 

A  pocos  días  le  vistieron  de  negro,  y  á  pocas  semanas 
dio  Tomás  muestras  de  tener  raro  ingenio,  sirviendo  á  sus 

lo  amos  con  tanta  fidelidad,  puntualidad  y  diligencia,  que 
con  no  faltar  un  punto  á  sus  estudios,  parecía  que  sólo 
se  ocupaba  en  servirlos ;  y  como  el  buen  servir  del  siervo 
mueve  la  voluntad  del  señor  á  tratarle  bien,  ya  Tomás 
no  era  criado  de  sus  amos,  sino  su  compañero.     Final- 

15  mente,  en  ocho  años  que  estuvo  con  ellos  se  hizo  tan 
famoso  en  la  universidad  por  su  buen  ingenio  y  notable 
habilidad,  que  de  todo  género  de  gentes  era  estimado  y 
querido.  Su  principal  estudio  fué  de  leyes  ;  pero  en  lo 
que  más  se  mostraba  era  en  letras  humanas  :  y  tenía  tan 

20  feHce  memoria,  que  era  cosa  de  espanto,  é  ilustrábala 
tanto  con  su  buen  entendimiento,  que  no  era  menos 
famoso  por  él  que  por  ella. 

Sucedió  que  se  llegó  el  tiempo  que  sus  amos  acabaron 
sus  estudios,  y  se  fueron  á  su  lugar,  que  era  una  de  las 

25  mejores  ciudades  de  Andalucía  :  lleváronse  consigo  á 
Tomás,  y  estuvo  con  ellos  algunos  días;  pero  como  la 
fatigasen  los  deseos  de  volver  á  sus  estudios  y  á  Sala- 
manca (que  enhechiza  la  voluntad  de  volver  á  ella  á 
todos  los  que   de  la    apacibilidad  de   su  vivienda  han 

30  gustado),  pidió  á  sus  amos  licencia  para  volverse.  Ellos, 
corteses  y  liberales,  se  la  dieron,  acomodándole  de  suerte 
que  con  lo  que  le  dieron  se  pudiera  sustentar  tres  años. 
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Despidióse  dellos,  mostrando  en  sus  palabras  su 
agradecimiento,  y  salió  de  Málaga  (que  esta  era  la  patria 
de  sus  señores),  y  al  bajar  de  la  cuesta  de  la  Zambra, 
camino  de  Antequera,  se  topó  con  un  gentilhombre,  á 
caballo,  vestido  bizarramente  de  camino,  con  dos  criados,  5 
también  á  caballo.  Juntóse  con  él,  y  supo  como  llevaba 
su  mismo  viaje :  hicieron  camarada,  departieron  de 
diversas  cosas,  y  á  pocos  lances  dio  Tomás  muestras  de 
su  raro  ingenio,  y  el  caballero  las  dio  de  su  bizarría  y 
cortesano  trato ;  y  dijo  que  era  capitán  de  infantería  por  10 
Su  Majestad,  y  que  su  alférez  estaba  haciendo  la  com- 
pañía en  tierra  de  Salamanca  :  alabó  la  vida  de  la  solda- 
desca, pintóle  muy  al  vivo  la  belleza  de  la  ciudad  de 
Ñapóles,  las  holguras  de  Palermo,  la  abundancia  de 
Milán,  los  festines  de  Lombardía,  las  espléndidas  comi-  15 
das  de  las  hosterías  :  dibujóle  dulce  y  puntualmente  el 
aconcha  patrón — pasa  acá  7nanigoldo — venga  la  macarela^ 
li polastri^  é  li  macai^roni :  puso  las  alabanzas  en  el  cielo 
de  la  vida  libre  del  soldado  y  de  la  libertad  de  Italia ; 
pero  no  le  dijo  nada  del  frío  de  las  centinelas,  del  peligro  20 
de  los  asaltos,  del  espanto  de  las  batallas,  de  la  hambre 
de  los  cercos,  de  la  ruina  de  las  minas,  con  otras  cosas 
deste  jaez,  que  algunos  las  toman  y  tienen  por  añadiduras 
del  peso  de  la  soldadesca  y  son  la  carga  principal  della. 

En  resolución,  tantas  cosas  le  dijo  y  tan  bien  dichas,  25 
que  la  discreción  de  nuestro  Tomás  Rodaja  comenzó  á 
titubear,  y  la  voluntad  á  aficionarse  á  aquella  vida  que 
tan  cerca  tiene  la  muerte.  El  capitán,  que  don  Diego 
de  Valdivia  se  llamaba,  contentísimo  de  la  buena  pre- 
sencia, ingenio  y  desenvoltura  de  Tomás,  le  rogó  (jue  30 
se  fuese  con  él  á  Italia,  si  quería  por  curiosidad  de 
verla,  que  él  le   ofrecía  su  mesa,   y  aun  si  fuese  nece- 
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sario  su  bandera,  porque  su  alférez  la  había  de  dejar 
presto.  Poco  fué  menester  para  que  Tomás  tuviese  el 
envite,  haciendo  consigo,  en  un  instante,  un  breve  dis- 
curso, de  que  sería  bueno  ver  á  Italia  y  Flandes,  y  otras 

5  diversas  tierras  y  países,  pues  las  luengas  peregrinaciones 
hacen  á  los  hombres  discretos,  y  que  en  esto,  á  lo  más 
largo,  podía  gastar  tres  ó  cuatro  años,  que,  añadidos  á 
los  pocos  que  él  tenía,  no  serían  tantos  que  impidiesen 
volver  á  sus  estudios.     Y  como  si  todo  hubiera  de  su- 

10  ceder  á  la  medida  de  su  gusto,  dijo  al  capitán  que  era 
contento  de  irse  con  él  á  Italia,  pero  había  de  ser  con 
condición  que  no  se  había  de  sentar  debajo  de  bandera, 
ni  poner  en  lista  de  soldado,  por  no  obligarse  á  seguir 
su  bandera.     Y  aunque  el  capitán  le  dijo  que  no  im- 

15  portaba  ponerse  en  lista,  que  ansí  gozaría  de  los  soco- 
rros y  pagas  que  á  la  compañía  se  diesen,  porque  él  le 
daría  licencia  todas  las  veces  que  se  la  pidiese ;  **  Eso 
sería — dijo  Tomás — ir  contra  mi  conciencia  y  contra  la 
del  señor  capitán,  y  así  más  quiero  ir  suelto  que  obli- 

20  gado. 

— Conciencia  tan  escrupulosa — dijo  don  Diego — 
más  es  de  religioso  que  de  soldado ;  pero,  como  quiera 
que  sea,  ya  somos  camaradas." 

Llegaron  aquella  noche  á  Antequera,  y  en  pocos  días 

25  y  grandes  jornadas  se  pusieron  donde  estaba  la  com- 
pañía, ya  acabada  de  hacer,  y  que  comenzaba  á  marchar 
la  vuelta  de  Cartagena,  alojándose,  ella  y  otras  cuatro, 
por  los  lugares  que  les  venían  á  mano.  Allí  notó  Tomás 
la  autoridad  de  los  comisarios,  la  comodidad  de  algunos 

30  capitanes,  la  solicitud  de  los  aposentadores,  la  industria 
y  cuenta  de  los  pagadores,  las  quejas  de  los  pueblos,  el 
rescatar  de  las  boletas,  las  insolencias  de  los  bisónos,  las 
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prudencias  de  ios  huéspedes,  el  pedir  bagajes  más  de  los  - 
necesarios,   y,  finalmente,  la  necesidad    casi  precisa  de 
hacer  todo  aquello  que  notaba  y  mal  le  parecía.     Habíase 
vestido  Tomás  de  papagayo,  renunciando  los  hábitos  de 
estudiante,  y  púsose  á  lo  de  Dios  es  Cristo,  como  se  suele  5 
decir.     Los  machos  libros  que  tenía  los  redujo  á  unas 
Horas  de  Nuestra  Señora,  y  un  Garcilaso  sin  comento, 
que  en  las  dos  faldriqueras  llevaba.     Llegaron  más  presto 
de  lo  que  quisieran  á  Cartagena,  porque  la  vida  de  los 
alojamientos  es  ancha  y  varia,  y  cada  día  se  topan  cosas  10 
nuevas  y  gustosas. 

Allí  se  embarcaron  en  cuatro  galeras  de  Ñapóles,  y 
allí    notó    también    Tomás    Rodaja    la  extraña  vida  de 
aquellas   marítimas   casas    adonde,   lo    más  del   tiempo, 
maltratan  las  chinches,  roban  los  forzados,  enfadan  los  15 
marineros,   destruyen  los  ratones  y  fatigan  las  maretas. 
Pusiéronle    temor    las    grandes    borrascas    y    tormentas, 
especialmente  en   el  golfo  de   León,  que  tuvieron  dos: 
que  la  una  los  echó  en  Córcega  y  la  otra  los  volvió  á 
Tolón,  en  Francia.    En  fin,  trasnochados,  mojados  y  con  20 
ojeras,    llegaron   á   la   hermosa    y    bellísima    ciudad    de 
Genova,  y  desembarcándose  en  su  recogido  mandrache 
después  de  haber  visitado  una  iglesia,  dio  el  capitán  con 
todos  sus  camaradas  en   una  hostería,   donde   pusieron 
en  olvido  todas  las  borrascas  pasadas,  con  el  presente  25 
guadeamus. 

Allí  conocieron  la  suavidad  del  Treviano,  el  valor  del 
Monte  Frascón,  la  ninerca  del  Asperino,  la  generosidad 
de  los  dos  griegos  Candía  y  Soma,  la  grandeza  del  de  las 
cinco  viñas,  la  dulzura  y  apacibilidad  de  la  señora  30 
Guarnacha,  la  rusticidad  de  la  Chéntola,  sin  que  entre 
todos  estos  señores  osase  parecer  la  bajeza  del   Roma- 
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nesco.  Y  habiendo  hecho  el  huésped  la  reseña  de  tantos 
y  tan  diferentes  vinos,  se  ofreció  de  hacer  parecer  allí,  sin 
usar  de  tropelía  ni  como  pintados  en  mapa,  sino  real  y 
verdaderamente,  á  Madrigal,  Coca,  Alaejos,  y  á  la  im- 
5  perial  más  que  real  ciudad,  recámara  del  dios  de  la  risa : 
ofreció  á  Esquivias,  á  Alanis,  á  Cazalla,  Guadalcanal  y  la 
Membrilla,  sin  que  se  olvidase  de  Ribadavia  y  Descarga- 
maría.  Finalmente,  más  vinos  nombró  el  huésped,  y  más 
les  dio  que  pudo  tener  en  sus  bodegas  el  mismo  Baco. 

10  Admiráronle  también  al  buen  Tomás  los  rubios  cabellos 
de  las  genovesas,  y  la  gentileza  y  gallarda  disposición  de 
los  hombres,  la  admirable  belleza  de  la  ciudad,  que  en 
aquellas  peñas  parece  que  tiene  las  casas  engastadas 
como  diamantes  en  oro. 

15  Otro  día  se  desembarcaron  todas  las  compañías  que 
habían  de  ir  al  Piamonte,  pero  no  quiso  Tomás  hacer 
este  viaje,  sino  irse  desde  allí  por  tierra  á  Roma  y  á 
Ñapóles,  como  lo  hizo,  quedando  de  volver  por  la  gran 
Venecia,  y  por  Loreto  á  Milán  y  al  Piamonte,  donde  dijo 

20  don  Diego  de  Valdivia  que  le  hallaría,  si  ya  no  los 
hubiesen  llevado  á  Flandes,  según  se  decía.  Despidióse 
Tomás  del  capitán  de  allí  á  dos  días,  y  en  cinco  llegó 
á  Florencia,  habiendo  visto  primero  á  Luca,  ciudad 
pequeña,  pero  muy  bien  hecha,  y  en  la  que  mejor  que 

25  en  otras  partes  de  Italia  son  bien  vistos  y  agasajados 
los  españoles. 

Contentóle  Florencia  en  extremo,  así  por  su  agra- 
dable asiento  como  por  su  limpieza,  suntuosos  edificios, 
fresco  río  y  apacibles  calles  :  estuvo  en  ella  cuatro  días, 

30  y  luego  se  partió  á  Roma,  reina  de  las  ciudades  y  señora 
del  mundo.  Visitó  sus  templos,  adoró  sus  reliquias  y 
admiró  su  grandeza ;  y  así  como  por  las  uñas  del  león  se 
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viene  en  conocimiento  de  su  grandeza  y  ferocidad,  así  él 
sacó  la  de  Roma  por  sus  despedazados  mármoles,  medias 
y  enteras  estatuas,  por  sus  rotos  arcos  y  derribadas 
termas,  por  sus  magníficos  pórticos  y  anfiteatros  grandes, 
por  su  famoso  y  santo  río,  que  siempre  llena  sus  márgenes  5 
de  agua,  y  las  beatifica  con  las  infinitas  reliquias  de 
cuerpos  de  mártires  que  en  ellas  tuvieron  sepultura  :  por 
sus  puentes,  que  parece  que  se  están  mirando  unas  á 
otras,  y  por  sus  calles,  que  con  sólo  el  nombre  cobran 
autoridad  sobre  todas  las  de  las  otras  ciudades  del  10 
mundo  :  la  vía  Apia,  la  Flaminia,  la  Julia,  con  otras  de 
este  jaez.  Pues  no  le  admiraba  menos  la  división  de  sus 
montes  dentro  de  sí  misma  :  el  Celio,  el  Quirinal  y  el 
Vaticano,  con  los  otros  cuatro  cuyos  nombres  manifiestan 
la  grandeza  y  majestad  romana.  Notó  también  la  auto-  15 
ridad  del  colegio  de  los  cardenales,  la  majestad  del  Sumo 
Pontífice,  el  concurso  y  variedad  de  gentes  y  naciones. 

Todo  lo  miró  y  notó,  y  puso  en  su  punto.  Y  habiendo 
andado  la  estación  de  las  siete  iglesias,  y  confesádose 
con  un  penitenciero  y  besado  el  pie  á  Su  Santidad,  lleno  20 
de  agnusdei  y  cuentas  determinó  irse  á  Ñapóles,  y  por 
ser  tiempo  de  mutación,  malo  y  dañoso  para  todos  los 
que  en  él  entran  ó  salen  de  Roma  como  hayan  caminado 
por  tierra,  se  fué  por  mar  á  Ñapóles,  donde,  á  la  admira- 
ción que  traía  de  haber  visto  á  Roma,  añadió  la  que  le  25 
causó  ver  á  Ñapóles,  ciudad,  á  su  parecer  y  al  de  todos 
cuantos  la  han  visto,  la  mejor  de  Europa,  y  aun  de  todo 
el  mundo. 

Desde  allí  se  fué  á  Sicilia,  y  vio  á  Palermo,  y  después 
á  Mesina :   de    Palermo   le   pareció    bien    el   asiento   y  30 
belleza,  y  de  Mesina  el  puerto,  y  de  toda  la  isla  la  abun- 
dancia, por  quien  propiamente  y  con  verdad  es  llamada 
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granero  de  Italia.  Volvióse  á  Ñapóles  y  á  Roma  y  de 
allí  fué  á  Nuestra  Señora  de  Loreto,  en  cuyo  santo  templo 
no  vio  paredes  ni  murallas,  porque  todas  estaban  cubiertas 
de  muletas,  de  mortajas,  de  cadenas,  de  grillos,  de  es- 
5  posas,  de  cabelleras,  de  medios  bultos  de  cera,  y  de  pin- 
turas y  retratos  que  daban  manifiesto  indicio  de  las 
innumerables  mercedes  que  muchos  habían  recibido  de 
la  mano  de  Dios  por  intercesión  de  su  divina  Madre,  que 
aquella    sacrosanta    imagen    suya    quiso    engrandecer   y 

10  autorizar  con  muchedumbre  de  milagros,  en  recompensa 
de  la  devoción  que  le  tienen  aquellos  que  con  semejantes 
doseles  tienen  adornados  los  muros  de  su  casa.  Vio  el 
mismo  aposento  y  estancia  donde  se  relató  la  mas  alta 
embajada  y  de  más   importancia  que  vieron  y  no   en- 

15  tendieron  todos  los  cielos  y  todos  los  ángeles  y  todos  los 
moradores  de  las  moradas  sempiternas. 

Desde  allí,  embarcándose  en  Ancona,  fué  á  Venecia, 
ciudad  que,  á  no  haber  nacido  Colón  en  el  mundo,  no 
tuviera  en    él    semejante ;    merced   al    cielo    y    al   gran 

20  Hernando  Cortés,  que  conquistó  la  gran  Méjico  para  que 
la  gran  Venecia  tuviese  en  alguna  manera  quien  se  le 
opusiese.  Estas  dos  famosas  ciudades  se  parecen  en  las 
calles,  que  son  todos  de  agua  :  la  de  Europa  admiración 
del  mundo  antiguo,  la  de  América  espanto  del  mundo 

25  nuevo.  Parecióle  que  su  riqueza  era  infinita,  su  gobierno 
prudente,  su  sitio  inexpugnable,  su  abundancia  mucha, 
sus  contornos  alegres,  y,  finalmente,  toda  ella  en  sí  y  en 
sus  partes  digna  de  la  fama  que  de  su  valor  por  todas  las 
partes  del  orbe  se  extiende,  dando  causa  de  acreditar  más 

30  esta  verdad  la  máquina  de  su  famoso  arsenal,  que  es  el 
lugar  donde  se  fabrican  las  galeras,  con  otros  bajeles  que 
no  tienen  número. 
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Por  poco  fueran  los  de  Calipso  los  regalos  y  pasa- 
tiempos que  halló  nuestro  curioso  viajero  en  Venecia, 
pues  casi  le  hacían  olvidar  de  su  primer  intento.  Pero 
habiendo  estado  un  mes  en  ella,  por  Ferrara,  Parma  y 
Plasencia  volvió  á  Milán,  oficina  de  Vulcano,  ojeriza  del  5 
reino  de  Francia,  ciudad,  en  fin,  de  quien  se  dice  que 
puede  decir  y  hacer,  haciéndola  magnífica  la  grandeza 
suya  y  de  su  templo,  y  su  maravillosa  abundancia  de 
todas  las  cosas  á  la  vida  humana  necesarias.  Desde  allí 
se  fué  á  Aste,  y  llegó  á  tiempo  que  otro  día  marchaba  el  10 
tercio  á  Flandes. 

Fué  muy  bien  recibido  de  su  amigo  el  capitán,  y  en 
su  compañía  y  camarada  pasó  á  Flandes  y  llegó  á 
Amberes,  ciudad  no  menos  para  maravillar  que  las  que 
había  visto  en  Italia.  Vio  á  Gante  y  á  Bruselas,  y  vio  15 
que  todo  el  país  se  disponía  á  tomar  las  armas  para  salir 
en  campaña  el  verano  siguiente.  Y  habiendo  cumplido 
con  el  deseo  que  le  movió  á  ver  lo  que  había  visto,  deter- 
minó volverse  á  España  y  á  Salamanca  á  acabar  sus  estu- 
dios ;  y  como  lo  pensó,  lo  puso  luego  por  obra,  con  pesar  20 
grandísimo  de  su  camarada,  que  le  rogó  al  tiempo  del 
despedirse  le  avisase  de  su  salud,  llegada  y  suceso.  Pro- 
metióselo  ansi  como  lo  pedía,  y  por  Francia  volvió  á 
España  sin  haber  visto  á  París,  por  estar  puesta  en 
armas.  En  fin,  llegó  á  Salamanca,  donde  fué  bien  re-  25 
cibido  de  sus  amigos,  y  con  la  comodidad  que  ellos  le 
hicieron  prosiguió  sus  estudios  hasta  graduarse  de  licen- 
ciado en  leyes. 

:jf.  ^  ^  ^  ^ 

Sucedió  que  en  este  tiempo  llegó  á  aquella  ciudad  30 
una  dama  de  todo  rumbo  y  manejo.     Acudieron  luego  á 
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la  añagaza  y  reclamo  todos  los  pájaros  del  lugar,  sin 
quedar  vademécum  que  no  la  visitase.  Dijéronle  á  Tomás 
que  aquella  dama  decía  que  había  estado  en  Italia  y  en 
Flandes,  y  por  ver  si  la  conocía  fué  á  visitarla,  de  cuya 
5  visita  y  vista  quedó  ella  enamorada  de  Tomás;  y  él, 
sin  echar  de  ver  en  ello,  si  no  era  por  fuerza  y  llevado  de 
otros,  no  quería  entrar  en  su  casa. 

Finalmente,  ella  le  descubrió  su  voluntad  y  le  ofreció 
su  hacienda.     Pero  como  él  atendía  más  á  sus  libros  que 

lo  á  otros  pasatiempos,  en  ninguna  manera  respondía  al 
gusto  de  la  señora,  la  cual,  viéndose  desdeñada  y,  á  su 
parecer,  aborrecida,  y  que  por  medios  ordinarios  y 
comunes  no  podía  conquistar  la  roca  de  la  voluntad 
de  Tomás,  acordó  de  buscar  otros  modos  á  su  parecer 

15  más  eficaces  y  bastantes  para  salir  con  el  cumplimiento 
de  sus  deseos  ^  y  así,  aconsejada  de  una  morisca,  en  un 
membrillo  toledano  dio  á  Tomás  unos  destos  que  llaman 
hechizos,  creyendo  que  le  daba  cosa  que  le  forzase  la 
voluntad  á  quererla,  como  si  hubiese  en  el  mundo  hierbas, 

20  encantos  ni  palabras  suficientes  á  forzar  el  libre  albedrío ; 
y  así,  las  que  dan  estas  bebidas  ó  comidas  amatorias,  se 
llaman  veneficios,  porque  no  es  otra  cosa  lo  que  hacen 
sino  dar  veneno  á  quien  las  toma,  como  lo  tiene  mostrado 
la  experiencia  en  muchas  y  diversas  ocasiones. 

25  Comió  en  tan  mal  punto  Tomás  el  membrillo,  que  al 
momento  comenzó  á  herir  de  pie  y  de  mano  como  si 
tuviera  alferecía,  y  sin  volver  en  sí  estuvo  muchas  horas, 
al  cabo  de  las  cuales  volvió  como  atontado,  y  dijo,  con 
lengua    turbada   y    tartamuda,    que    un    membrillo    que 

30  había  comido  le  había  muerto,  y  declaró  quién  se  lo 
había  dado.  La  justicia,  que  tuvo  noticia  del  caso, 
fué   á    buscar   la  malhechora ;    pero   ya  ella,  viendo  el 
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mal    suceso,    se   había  puesto   en   cobro,   y  no  pareció 
jamás. 

Seis  meses  estuvo  en  la  cama  Tomás,  en  los  cuales  se 
secó,  y  se  puso,  como  suele   decirse,   en  los  huesos,  y 
mostraba  tener  turbados  todos  los  sentidos  ]  y  aunque  le  5 
hicieron   los   remedios   posibles,  sólo   le  sanaron   la  en- 
fermedad del  cuerpo,  pero  no  de  lo  del  entendimiento, 
porque    quedó  sano,   y  loco  de  la  más   extraña  locura 
que    entre    las    locuras    hasta  entonces   se    había  visto. 
Imaginóse  el  desdichado  que  era  todo  hecho  de  vidrio ;  10 
y  con  esta  imaginación,  cuando  alguno  se  llegaba  á  él, 
daba  terribles  voces  pidiendo  y  suplicando  con  palabras 
y  razones  concertadas  que  no  se  le  acercasen  porque  le 
quebrarían,  que  real  y  verdaderamente  él  no  era  como 
los  otros   hombres,  que  todo   era   de  vidrio   de   pies   á  15 
cabeza. 

Para  sacarle  de  esta  extraña  imaginación,  muchos,  sin 
atender  á  sus  voces  y  rogativas,  arremetieron  á  él  y  le 
abrazaron,  diciéndole  que  advirtiese  y  mirase  cómo  no  se 
quebraba.  Pero  lo  que  se  granjeaba  en  esto  era  que  el  20 
pobre  se  echaba  en  el  suelo,  dando  mil  gritos,  y  luego  le 
tomaba  un  desmayo,  del  cual  no  volvía  en  sí  en  cuatro 
horas,  y  cuando  volvía  era  renovando  las  plegarias  y 
rogativas  de  que  otra  vez  no  le  llegasen.  Decía  que  le 
hablasen  desde  lejos  y  le  preguntasen  lo  que  quisiesen,  25 
porque  á  todo  les  respondería  con  más  entendimiento, 
por  ser  hombre  de  vidrio  y  no  de  carne ;  que  el  vidrio, 
por  ser  de  materia  sutil  y  delicada,  obra  por  ella  el  alma 
con  más  prontitud  y  eficacia,  que  no  por  la  del  cuerpo, 
pesada  y  terrestre.  30 

Quisieron  algunos  experimentar  si  era  verdad  lo  que 
decía,  y  así  le  preguntaron  muchas  y  difíciles  cosas,  á  las 
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cuales  respondió  espontáneamente  con  grandísima  agu- 
deza de  ingenio,  cosa  que  causó  admiración  á  los  más 
letrados  de  la  universidad  y  á  los  profesores  de  la 
medicina  y  filosofía,  viendo  que  en  un  sujeto  donde  se  con- 
5  tenía  tan  extraordinaria  locura  como  el  pensar  que  fuese 
de  vidrio,  se  encerrase  tan  grande  entendimiento,  que 
respondiese  á  toda  pregunta  con  propiedad  y  agudeza. 

Pidió  Tomás  le  diesen  alguna  funda  donde  pusiese 
aquel  vaso  quebradizo  de  su  cuerpo,  porque  al  vestirse 

10  algún  vestido  estrecho  no  se  quebrase  ;  y  así  le  dieron 
una  ropa  parda  y  una  camisa  muy  ancha,  que  él  se  vistió 
con  mucho  tiento  y  se  ciñó  con  una  cuerda  de  algodón. 
No  quiso  calzarse  zapatos  en  ninguna  manera,  y  el  orden 
que  tuvo   para  que  le  diesen  de  comer  sin  que  á   él 

15  llegasen,  fué  poner  en  la  punta  de  una  vara  una  vasera, 
en  la  cual  le  ponían  alguna  cosa  de  fruta  de  las  que  la 
sazón  del  tiempo  les  ofrecía ;  carne  ni  pescado  no  lo 
quería ;  no  bebía  sino  en  fuente  ó  en  río,  y  esto  con  las 
manos.      Cuando  andaba  por  las  calles,  iba  por  la  mitad 

20  dellas,  mirando  á  los  tejados,  temeroso  no  le  cayese 
alguna  teja  encima  y  le  quebrase.  Los  veranos  dormía 
en  el  campo  á  cielo  abierto,  y  los  inviernos  se  metía  en 
algún  mesón,  y  en  el  pajar  se  enterraba  hasta  la  garganta, 
diciendo   que  aquella  era  la  más  propia  y  más  segura 

25  cama  que  podían  tener  los  hombres  de  vidrio.  Cuando 
tronaba,  temblaba  como  un  azogado,  y  se  salía  al 
campo  y  no  entraba  en  poblado  hasta  haber  pasado  la 
tempestad. 

Tuviéronle  encerrado  sus  amigos  mucho  tiempo,  pero 

30  viendo  que  su  desgracia  pasaba  adelante,  determinaron 
de  condescender  con  lo  que  él  les  pedía,  que  era  le  de- 
jasen andar  libre ;  y  así  le  dejaron,  y  él   salió  por  la 
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ciudad  causando  admiración  y  lástima  á  todos  los  que  le 
conocían. 

Cercáronle  luego  los  muchachos,  pero  él  con  la  vara 
los  detenía  y  les  rogaba  le  hablasen  apartados,  porque  no 
se  quebrase,  que.  por  ser  hombre  de  vidrio  era  muy  tierno  5 
y  quebradizo.     Los  muchachos,  que  son  la  más  traviesa 
generación  del  mundo,  á  despecho  de  sus  ruegos  y  voces- 
le  comenzaron  á  tirar  trapos  y  aun  piedras,  por  ver  si  era. 
de  vidrio  como  él  decía ;  pero  él  daba  tantas  voces  y 
hacía  tales  extremos,  que  movía  á  los  hombres  á  que  lo 
riñesen    y    castigasen    á   los    muchachos    porque    no    le 
tirasen.     Mas  un  día  que  le  fatigaron  mucho,  se  volvió  á 
ellos  diciendo  :  "¿Qué  me  queréis,  muchachos,  porfiados 
como    moscas,    sucios    como  chinches,   atrevidos    como 
pulgas?     ¿Soy  yo,  por  ventura,  el  monte  Testacho  de  15 
Roma  para  que  tiréis  tantos  tiestos  y  tejas?" 

Por  oirle  reñir  y  responder  á  todos,  le  seguían  siempre 
muchos,  y  los  muchachos  tomaron  y  tuvieron  por  mejor 
partido  antes  oille  que  tiralle.  Pasando,  pues,  una  vez 
por  la  ropería  de  Salamanca,  le  dijo  una  ropera  :  **  En  20 
mi  ánima,  señor  licenciado,  que  me  pesa  de  su  des- 
gracia; pero  ¿qué  haré  que  no  puedo  llorar?" 

Él  se  volvió  á  ella,  y,  muy  mesurado,  le  dijo :    Filice 
Hierusalem^  plorate  super  vos,  et  super  filio  s  ves  tros. 

Entendió  el  marido  de  la  ropera  la  malicia  del  dicho,  25 
y  díjole  :    "  Hermano  licenciado  Vidriera  (que  así  decía 
él  que  se  llamaba),  más  tenéis  de  bellaco  que  de  loco. 

— No  se  me  da  un  ardite — respondió  él — como  no 
tenga  nada  de  necio." 

Preguntóle  uno,  que  qué  consejo  ó  consuelo  daría  á  30 
un  amigo  suyo  que  estaba  muy  triste  porque  su  mujer  se 
le  había  ido  con  otro.     A  lo  cual  respondió  :   "  Dile  que 

K.  c.  6 
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dé  gracias  á  Dios  por  haber  permitido  le  llevasen  de  casa 
á  su  enemigo. 

— Ya  que  eso  sea  así — dijo  el  mismo — ¿qué  haré  yo 
para  tener  paz  con  mi  mujer? — Respondióle — Dale  lo  que 
5  hubiere  menester:  déjala  que  mande  á  todos  los  de  tu 
casa,  pero  no  sufras  que  ella  te  mande  á  ti." 

Díjole  un  muchacho  :  ''  Señor  licenciado  Vidriera^  yo 
me  quiero  desgarrar  de  mi  padre,  porque  me  azota 
muchas  veces."     Y  respondióle:   ''Advierte,   niño,  que 

10  los  azotes  que  los  padres  dan  á  los  hijos  honran,  y  los 
del  verdugo  afrentan." 

Estando  á  la  puerta  de  una  iglesia,  vio  que  entraba 
un  labrador  de  los  que  siempre  blasonan  de  cristianos 
viejos,  y  detrás  venía  uno  que  no  estaba  en  tan  buena 

15  opinión  como  el  primero,  y  el  licenciado  dio  grandes 
voces  al  labrador,  diciendo:  ''Esperad,  Domingo,  á  que 
pase  el  Sábado." 

De  los  maestros  de  escuela  decía  que  eran  dichosos, 
pues  trataban  siempre  con  ángeles,  y  que  fueran  dicho- 

20  sísimos,  si  los  angelitos  no  fueran  mocosos. 

Las  nuevas  de  su  locura  y  de  sus  respuestas  y  dichos 
se  extendieron  por  toda  Castilla,  y  llegando  á  noticia  de 
un  príncipe  ó  señor  que  estaba  en  la  corte,  quiso  enviar 
por  él,  y  encargóselo  á  un   caballero  amigo   suyo,  que 

25  estaba  en  Salamanca,  que  se  lo  enviase,  y  topándole  el 
caballero  un  día,  le  dijo :  "  Sepa  el  señor  Hcenciado 
Vidriera,  que  un  gran  personaje  de  la  corte  le  quiere  ver 
y  envía  por  él."  A  lo  cual  respondió:  "  Vuesa  merced 
me  excuse  con  ese  señor,  que  yo  no  soy  bueno  para  pala- 

30  ció,  porque  tengo  vergüenza  y  no  sé  lisonjear."  Con 
todo  esto,  el  caballero  le  envió  á  la  corte,  y  para  traerle 
usaron    con    él    desta    invención :    pusiéronle    en    unas 
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arguenas  de  paja,  como  aquellas  donde  llevan  el  vidrio, 
igualando  los  tercios  con  piedras,  y  entre  paja  puestos 
algunos  vidrios,  porque  se  diese  á  entender  que  como 
vaso  de  vidrio  le  llevaban. 

Llegó  á  Valladolid  ;  entró  de  noche,  y  desembanasta-  5 
ronle  en  la  casa  del  señor  que  había  enviado  por  él,  de 
quien  fué  muy  bien  recebido,  diciéndole  :  ^'  Sea  muy  bien 
venido  el  señor  licenciado  Vidriera :  ¿cómo  ha  ido  en  el 
camino?  ¿cómo  va  de  salud?''  Á  lo  cual  respondió: 
"  Ningún  camino  hay  malo  como  se  acabe,  sino  es  el  que  10 
va  á  la  horca :  de  salud  estoy  neutral,  porque  están 
encontrados  mis  pulsos  con  mi  cerebro." 

Otro  día,  habiendo  visto  en  muchas  alcándaras 
muchos  neblíes  y  otros  pájaros  de  volatería,  dijo  que  la 
caza  de  altanería  era  digna  de  príncipes  y  de  grandes  15 
señores ;  pero  que  advirtiesen  que  con  ella  echaba  el 
gusto  censo  sobre  el  provecho  á  más  de  dos  mil  por  uno. 
La  caza  de  liebres  dijo  que  era  muy  gustosa,  y  más 
cuando  se  cazaba  con  galgos  prestados. 

El  caballero  gustó  de  su  locura,  y  dejóle  salir  por  la  20 
ciudad  debajo  del  amparo  y  guarda  de  un  hombre  que 
tuviese  cuenta  que  los  muchachos  no  le  hiciesen  mal,  de 
los  cuales  y  de  toda  la  corte  fué  conocido  en  seis  días,  y 
á  cada  paso,  en  cada  calle  y  en  cualquiera  esquina, 
respondía  á  todas  las  preguntas  que  le  hacían.  Entre  las  25 
cuales  le  preguntó  un  estudiante  si  era  poeta,  porque  le 
parecía  que  tenía  ingenio  para  todo.  Á  lo  cual  respondió : 
''  Hasta  ahora  no  he  sido  tan  necio  ni  tan  venturoso. 

— No  entiendo  eso   de   necio   y  venturoso — dijo   el 
estudiante;  y  respondió  Vidriera — No  he  sido  tan  necio. 30 
que   diese  en   poeta  malo,   ni   tan  venturoso   que   liaya 
merecido  serlo  bueno." 

6—2 
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Preguntóle  otro  estudiante  que  en  qué  estimación 
tenía  á  los  poetas.  Respondió  que  á  la  ciencia  en  mucha, 
pero  que  á  los  poetas  en  ninguna.  Replicáronle  que  por 
(jué  decía  aquello.  Respondió  que  del  infinito  número 
5  de  poetas  que  había,  eran  tan  pocos  los  buenos,  que  casi 
no  hacían  numero,  y  así  como  si  no  hubiese  poetas,  no 
los  estimaba ;  pero  que  admiraba  y  reverenciaba  la  cien- 
cia de  la  poesía,  porque  encerraba  en  sí  todas  las  demás 
ciencias ;  porque  de  todas  se  sirve,  de  todas  se  adorna  y 
10  pule,  y  saca  á  luz  sus  maravillosas  obras,  con  que  llena 
el  mundo  de  provecho,  de  deleite  y  de  maravilla. 
Añadió  más :  '^  Yo  bien  sé  en  lo  que  se  debe  estimar  un 
buen  poeta,  porque  se  me  acuerda  de  aquellos  versos  de 
Ovidio,  que  dicen  : 

15  Cura  ducufji  fuerunt  olim  Regumqtie  poetce: 

Prceiniaque  antiqtii  magna  tulere  chori. 
Sanctaque  majestas^  et  erat  venerabile  nomen 
Vatibus :  et  largce  scepe  dabantiir  opes* 

Y  menos  se  me  olvida  la  alta  calidad  de  los  poetas,  pues 
20  los  llama  Platón  intérpretes  de  los  dioses,  y  de  ellos  dice 
,    Ovidio : 

Est  Dens  in  nobis,  agitante  calescimus  illo, 

Y  también  dice  : 

At  sacri  vates ^  et  Divufu  cura  vocamur. 

25        Esto  se  dice  de  los  buenos  poetas ;  que  de  los  malos, 

de  los  churrulleros,  ¿qué  se  ha  de  decir  sino  que  son  la 

idiotez  y  la  arrogancia  del  mundo?" 

V  añadió  más:  *'¿Qué  es  ver  á  un  poeta  destos  de  la 

primera  impresión,  cuando  quiere  decir  un  soneto  á  otros 
30  que  le  rodean,  las  salvas  que  les  hace,  diciendo:  '^Vuesas 

mercedes   escuchen   un   sonetillo,   que    anoche    á  cierta 
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ocasión  hice,  que  á  mi  parecer,  aunque  no  vale  nada, 
tiene  un  no  sé  qué  de  bonito.  Y  en  esto  tuerce  los 
labios,  pone  en  arco  las  cejas,  se  rasca  la  faldriquera,  y  de 
entre  otros  mil  papeles  mugrientos  y  medio  rotos,  donde 
queda  otro  millar  de  sonetos,  saca  el  que  quiere  relatar,  y  5 
al  fin  le  dice  con  tono  melifluo  y  alfeñicado  :*  si  acaso  los 
qué  le  escuchan,  de  socarrones  ó  de  ignorantes  no  se  le 
alaban,  dice  :  '  O  vuesas  mercedes  no  han  entendido  el 
soneto,  ó  yo  no  le  he  sabido  decir,  y  así  será  bien  reci- 
tarle otra  vez,  y  que  vuesas  mercedes  le  presten  más  lo 
atención,  porque  en  verdad  en  verdad  que  el  soneto  lo 
merece '  ;  y  vuelve,  como  primero,  á  recitarle  con  nuevos 
ademanes  y  nuevas  pausas.  Pues  ¿qué  es  verlos  cen- 
surar los  unos  á  los  otros?  ¿qué  diré  del  ladrar  que  hacen 
los  cachorros  y  modernos  á  los  mastinazos  antiguos  y  15 
graves?  y  ¿qué  de  los  que  murmuran  de  algunos  ilustres 
y  excelentes  sujetos,  donde  resplandece  la  verdadera  luz 
de  la  poesía,  que  tomándola  por  aUvio  y  entretenimiento 
de  sus  muchas  y  graves  ocupaciones,  muestran  la  divini- 
dad de  sus  ingenios  y  la  alteza  de  sus  conceptos,  á  20 
despecho  y  pesar  del  circunspecto  ignorante,  que  juzga 
de  lo  que  no  sabe  y  aborrece  lo  que  no  entiende?  ¿y  del 
que  quiere  que  se  estime  y  tenga  en  precio  la  necedad 
que  se  sienta  debajo  de  doseles,  y  la  ignorancia  que  se 
arrima  á  los  sitiales?"  25 

Otra  vez  le  preguntaron  qué  era  la  causa  de  que  los 
poetas  por  la  mayor  parte  eran  pobres.  Respondió  que 
porque  ellos  querían,  pues  estaba  en  su  mano  ser  ricos,  si 
se  sabían  aprovechar  de  la  ocasión  que  por  momentos 
traían  entre  las  manos,  que  eran  las  de  sus  damas,  que  30 
todas  eran  riquísimas  en  extremo,  pues  tenían  los  cabellos 
de   oro,   la  frente  de  plata  bruñida,  los  ojos  de  verdes 
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esmeraldas,  los  dientes  de  marfil,  los  labios  de  coral,  y  la 
garganta  de  cristal  transparente,  y  que  lo  que  lloraban 
eran  líquidas  perlas,  y  más,  que  lo  que  sus  plantas  pisa- 
ban, por  dura  y  estéril  tierra  que  fuese,  al  momento 
5  producía  jazmines  y  rosas,  que  su  aliento  era  de  puro 
ámbar,  almizcle  y  algalia ;  y  que  todas  estas  cosas  eran 
señales  y  muestras  de  su  mucha  riqueza.  Estas  y  otras 
cosas  decía  de  los  malos  poetas,  que  de  los  buenos 
siempre  dijo  bien,  y  los  levantó  sobre  el  cuerno  de  la 

10  luna. 

Vio  un  día,  en  la  acera  de  San  Francisco,  unas 
figuras  pintadas  de  mala  mano,  y  dijo  que  los  buenos 
pintores  imitaban  la  naturaleza,  pero  que  los  malos  la 
vomitaban. 

1 5  Arrimóse  un  día,  con  grandísimo  tiento  porque  no  se 
quebrase,  á  la  tienda  de  un  librero,  y  díjole :  '^  Este 
oficio  me  contentara  mucho,  si  no  fuera  por  una  falta  que 
tiene." 

Preguntóle   el   librero    se   la    dijese.      Respondióle: 

20  "  Los  melindres  que  hacen  cuando  compran  el  privilegio 
de  un  libro,  y  la  burla  que  hacen  á  su  autor  si  acaso  le 
imprime  á  su  costa,  pues  en  lugar  de  mil  y  quinientos 
imprimen  tres  mil  libros,  y  cuando  el  autor  piensa  que  se 
venden  los  suyos,  se  despachan  los  ajenos." 

25  Acaeció  este  mismo  día  que  pasaron  por  la  plaza  seis 
azotados,  y  diciendo  el  pregón  :  A/  primero  por  ladrón  ; 
dio  grandes  voces  á  los  que  estaban  delante  del,  dicién- 
doles:  "Apartaos,  hermanos,  no  comience  aquella  cuenta 
por  alguno  de  vosotros."     Hallóse  allí  uno  destos  que 

30  llevan  sillas  de  manos,  y  díjole:  '^  De  nosotros,  licen- 
ciado, ¿no  tenéis  que  decir? — No — respondió  Vidriera — 
sino  que  sabe  cada  uno  de  vosotros  más  pecados  que  un 
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confesor ;  mas  es  con  esta  diferencia,  que  el  confesor  los 
sabe  para  tenerlos  secretos  y  vosotros  para  publicarlos 
por  las  tabernas." 

Oyó  esto  un  mozo  de  muías,  porque  de  todo  género 
de  gente  le  estaba  escuchando  contino,  y  díjole  :  "  De 
nosotros,  señor  Redoma,  poco  ó  nada  hay  que  decir^ 
porque  somos  gente  de  bien  y  necesaria  en  la  república."  5 
A  lo  cual  respondió  Vidriera :  "  La  honra  del  amo  descu- 
bre la  del  criado ;  según  esto,  mira  á  quién  sirves,  y 
verás  cuan  honrado  eres  :  mozos  sois  vosotros  de  la  más 
ruin  canalla  que  sustenta  la  tierra :  una  vez,  cuando  no 
era  de  vidrio,  caminé  una  jornada  en  una  muía  de  10 
alquiler,  tal  que  le  conté  ciento  y  veintiuna  tachas,  todas 
capitales  y  enemigas  del  género  humano  :  todos  los  mozos 
de  muías  tienen  su  punta  de  rufianes,  su  punto  de  cacos 
y  su  es  no  es  de  truhanes  :  si  sus  amos  (que  así  Hainan 
ellos  á  los  que  llevan  en  sus  muías)  son  boquimuelles,  15 
hacen  más  suertes  en  ellos  que  las  que  echaron  en  esta 
ciudad  los  años  pasados:  si  son  extranjeros,  los  roban ;  si 
estudiantes,  los  maldicen ;  si  religiosos,  los  reniegan,  y  si 
soldados,  los  tiemblan  :  estos,  y  los  marineros,  y  carre- 
teros, y  arrieros,  tienen  un  modo  de  vivir  extraordinario,  20 
y  sólo  para  ellos ;  el  carretero  pasa  lo  más  de  la  vida  en 
espacio  de  vara  y  media  de  lugar,  que  poco  más  debe  de 
haber  del  yugo  de  las  muías  á  la  boca  del  carro  ;  canta  la 
mitad  del  tiempo,  y  la  otra  mitad  reniega ;  y  en  decir 
háganse  á  zaga  se  les  pasa  otra  muy  gran  parte  ;  y  si  25 
acaso  les  queda  por  sacar  alguna  rueda  de  algiín  atolla- 
dero, más  se  ayudan  de  dos  pésetes  que  de  tres  muías. 

''  Los  marineros  son  gente  gentil  é  inurbana,  que  no 
sabe  otro  lenguaje  que  el  que  se  usa  en  los  navios  :  en  la 
bonanza  son  diligentes,  y  en  la  borrasca  perezosos ;  en  la  30 
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tormenta  mandan  muchos  y  obedecen  pocos ;  su  Dios  es 
su  arca  y  su  rancho,  y  su  pasatiempo  ver  mareados  á  los 
pasajeros. 

''  Los  arrieros  son  gente  que  ha  hecho  divorcio  con 
5  las  sábanas  y  se  ha  casado  con  las  enjalmas ;  son  tan 
diligentes  y  presurosos,  que,  á  trueco  de  no  perder  la 
jornada,  perderán  el  alma ;  su  música  es  la  del  mortero  ; 
su  salsa  el  hambre;  sus  maitines  levantarse  á  dar  sus 
piensos,  y  sus  misas  no  oir  ninguna." 

lo        Cuando  esto  decía  estaba  á  la  puerta  de  un  boticario, 

y  volviéndose  al  dueño,  le  dijo  :  "  Vuesa  merced  tiene  un 

saludable  oficio,  si  no  fuese  tan  enemigo  de  sus  candiles. 

— ¿En  qué  modo  soy  enemigo  de  mis  candiles? — 

preguntó  el  boticario  :  y  respondió  Vidriera  :  "  Esto  digo, 

15  porque  en  faltando  cualquiera  aceite,  lo  suple  el  del 
candil  que  está  más  á  mano ;  y  aun  tiene  otra  cosa  este 
oficio,  bastante  á  quitar  el  crédito  al  más  acertado  médico 
del  mundo."  Preguntándole  por  qué,  respondió  que 
había  boticario  que  por  no  atreverse  ni  osar  decir  que 

20  faltaba  en  su  botica  lo  que  recetaba  el  médico,  por  las 
cosas  que  le  faltaban  ponía  otras^que,  á  su  parecer,  tenían 
la  misma  virtud  y  calidad,  no  siendo  así ;  y  con  esto  la 
medicina,  mal  compuesta,  obraba  al  revés  de  lo  que  había 
de  obrar  la  bien  ordenada. 

25  Preguntóle  entonces  que  qué  sentía  de  los  médicos,  y 
respondió  esto :  Hoiiora  medicu7n  propter  necessitatem^ 
eteniín  creavit  euní  Altissiihus :  á  Deo  enini  est  oiiinis 
inedela^  et  á  Rege  accipiet  donationem :  disciplma  medid 
exaltabit  caput  illíus^  et  in  conspectu  magnatum  collaudabi- 

30  tur:  Altissimus  de  terra  creavit  medicinam^  et  vir  prudens 
11071  abhorrebit  illam.  "  Esto  dice — dijo — el  Eclesiástico, 
de  la  medicina  y  de  los  buenos  médicos,  y  de  los  malos 
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se  podría  decir  todo  al  revés,  porque  no  hay  gente  más 
dañosa  á  la  república  que  ellos.  El  juez  nos  puede 
torcer  ó  dilatar  la  justicia ;  el  letrado  sustentar  por  su 
interés  nuestra  injusta  demanda  ;  el  mercader  chuparnos 
la  hacienda ;  finalmente,  todas  las  personas  con  quien  de  5 
necesidad  tratamos,  nos  pueden  hacer  algún  daño.  Pero 
quitarnos  la  vida  sin  quedar  sujetos  al  temor  del  castigo, 
ninguno :  sólo  los  médicos  nos  pueden  matar  y  nos 
matan  sin  temor  y  á  pie  quedo,  sin  desenvainar  otra 
espada  que  la  de  un  recipe ;  y  no  hay  descubrirse  sus  10 
deHtos,  porque  al  momento  los  meten  debajo  de  la  tierra: 
acuérdaseme  que  cuando  yo  era  hombre  de  carne,  y  no  de 
vidrio  como  agora  soy,  que  á  un  médico  destos  de  se- 
gunda clase  le  despidió  un  enfermo  por  curarse  con  otro, 
y  el  primero  de  allí  á  cuatro  días  acertó  á  pasar  por  la  15 
botica  donde  recetaba  el  segundo,  y  preguntó  al  boticario 
que  cómo  le  iba  al  enfermo  que  él  había  dejado,  y  que  si 
le  había  recetado  alguna  purga  el  otro  médico.  El 
boticario  le  respondió  que  allí  tenía  una  receta  de  purgaque 
el  día  siguiente  había  de  tomar  el  enfermo  ;  dijo  que  se  la  20 
mostrase,  y  vio  que  al  fin  della  estaba  escrito  :  sumat  dilu- 
culo^  y  dijo  :  '  Todo  lo  que  lleva  esta  purga  me  contenta, 
sino  es  este  diluculo,  porque  es  húmido  demasiadamente.' " 
Por  estas  y  otras  cosas  que  decía  de  todos  los  oficios, 
se  andaban  tras  él  sin  hacerle  mal  y  sin  dejarle  sosegar ;  25 
pero,  con  todo  esto,  no  se  pudiera  defender  de  los  mucha- 
chos, si  su  guardián  no  le  defendiera.  Preguntóle  uno 
qué  haría  para  no  tener  envidia  á  nadie.  Respondióle  : 
*'  Duerme  ;  que  todo  el  tiempo  que  durmieres,  serás  igual 
al  que  envidias.''  Otro  le  preguntó  qué  remedio  tendría  30 
para  salir  con  una  comisión  que  había  dos  años  que  la  pre- 
tendía.    Y  díjole  :  "  Parte  á  caballo  y  á  la  mira  de  quien 
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la  lleva,   y  acompáñale  hasta  salir  de  la   ciudad,  y  así 
saldrás  con  ella." 

Pasó  acaso  una  vez  por  delante  donde  él  estaba  un 
juez    de    comisión,    que    iba   de    camino    á    una   causa 

5  criminal,  y  llevaba  mucha  gente  consigo  y  dos  alguaciles ; 
preguntó  quién  era,  y  como  se  lo  dijeron,  dijo :  *'  Yo 
apostaré  que  lleva  aquel  juez  víboras  en  el  seno,  pisto- 
letes en  la  tinta  y  rayos  en  las  manos,  para  destruir  todo 
lo  que  alcanzare   su   comisión.     Yo  me  acuerdo  haber 

10  tenido  un  amigo  que  en  una  comisión  criminal  que  tuvo 
dio  una  sentencia  tan  exorbitante,  que  excedía  en  muchos 
quilates  á  la  culpa  de  los  delincuentes :  pregúntele  que 
por  qué  había  dado  aquella  tan  cruel  sentencia  y  hecho 
tan   manifiesta   injusticia.       Respondióme   que   pensaba 

15  otorgar  la  apelación,  y  que  con  esto  dejaba  campo 
abierto  á  los  señores  del  consejo  para  mostrar  su  miseri- 
cordia, moderando  y  poniendo  aquella  su  rigurosa 
sentencia  en  su  punto  y  debida  proporción.  Yo  le 
respondí  que  mejor  fuera  haberla  dado  de  manera  que 

20  les  quitara  de  aquel  trabajo,  pues  con  esto  le  tuvieran  á  él 
por  juez  recto  y  acertado." 

En  la  rueda  de  la  mucha  gente  que,  como  se  ha 
dicho,  siempre  le  estaba  oyendo,  estaba  un  conocido 
suyo  en  hábito  de  letrado,  al  cual  otro  le  llamó  señor 

25  licenciado^  y  sabiendo  Vidriera  que  el  tal  á  quien  llamaron 
licenciado  no  tenía  ni  aun  título  de  bachiller,  le  dijo  : 
''  Guardaos,  compadre,  no  encuentren  con  vuestro  título 
los  frailes  de  la  redención  de  cautivos,  que  os  le  llevarán 
por  mostrenco. 

30  Á  lo  cual  dijo  el  amigo— Tratémonos  bien,  señor 
Vidriera,  pues  ya  sabéis  vos  que  soy  hombre  de  altas  y 
de  profundas  letras. 
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Respondióle  Vidriera — Ya  yo  sé  que  sois  un  Tántalo 
en  ellas,  porque  se  os  van  por  altas,  y  no  las  alcanzáis  de 
profundas." 

Estando  una  vez  arrimado  á  la  tienda  de  un  sastre, 
viole  que  estaba  niano  sobre  mano,  y  díjole  :  "  Sin  duda,  5 
señor  maeso,  que  estáis  en  camino  de  salvación. 

— ¿En  qué  lo  veis  ? — preguntó  el  sastre. 

— ¿En  qué  lo  veo? — respondió  Vidriera— véolo  en 
que,  pues  no  tenéis  qué  hacer,  no  tendréis  ocasión  de 
mentir — y  añadió — desdichado  del  sastre  que  no  miente,  10 
y  cose  las  fiestas  :  cosa  maravillosa  es  que  casi  en  todos 
los  deste  oficio  apenas  se  hallará  uno  que  haga  un  vestido 
justo,  habiendo  tantos  que  los  hagan  pecadores." 

De  los  zapateros  decía  que  jamás  hacían,  conforme  á 
su  parecer,  zapato  malo;  porque  si  al  que  se  le  calzaba  15 
venía  estrecho  y  apretado,  le  decían  que  así  había  de 
ser,  por  ser  de  galanes  calzar  justo,  y  que  en  trayén- 
dolos  dos  horas,  vendrían  más  anchos  que  alpargates  ; 
y  si  le  venían  anchos,  decían  que  así  habían  de  venir  por 
amor  de  la  gota.  20 

Un  muchacho  agudo,  que  escribía  en  un  oficio  de 
provincia,  le  apretaba  mucho  con  preguntas  y  demandas, 
y  le  traía  nuevas  de  lo  que  en  la  ciudad  pasaba,  porque 
sobre  todo  discantaba,  y  á  todo  respondía.  Este  le  dijo 
una  vez  :  *^  Vidriera,  esta  noche  se  murió  en  la  cárcel  25 
un  banco  que  estaba  condenado  á  ahorcar. 

A  lo  cual  respondió — Él  hizo  bien  á  darse  priesa  á 
morir  antes  que  el  verdugo  se  sentara  sobre  él." 

En   la  acera  de  San   Francisco    estaba  un  corro  de 
genoveses,    y,    pasando    por    allí,    uno   dellos   le    llamó,  30 
diciéndole  :  "  Llegúese  acá  el  señor  Vidriera,  y  cuéntenos 
un  cuento. 
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El  respondió — No  quiero,  porque  no  me  le  paséis  á 
Genova." 

Topó  una  vez  á  una  tendera  que  llevaba  delante  de 
sí  una  bija  suya  muy  fea,  pero  muy  llena  de  dijes,  de 
5  galas  y  de  perlas,  y  díjole  á  la  madre  :  "  Muy  bien  habéis 
hecho  en  empedralla  porque  se  pueda  pasear." 

De  los  pasteleros  dijo  que  había  muchos  años  que 

jugaban  á  la  dobladilla,   sin   que  les    llevasen  la  pena, 

porque  habían  hecho  el  pastel  de  á  dos  de  á  cuatro,  el 

10  de  á  cuatro  de  á  ocho,  y  el  de  á  ocho  de  á  medio  real, 

por  sólo  su  albedrío  y  beneplácito. 

De  los  titereros  decía  mil  males :  decía  que  era 
gente  vagamunda  y  que  trataba  con  indecencia  de  las 
cosas  divinas,  porque  con  las  figuras  que  mostraban  en 
15  sus  retratos  volvían  la  devoción  en  risa,  y  que  les  acon- 
tecía envasar  en  un  costal  todas  ó  las  más  figuras  del 
Testamento  viejo  y  nuevo,  y  sentarse  sobre  él  á  comer 
y  beber  en  los  bodegones  y  tabernas  :  en  resolución, 
decía  que  se  maravillaba  de  cómo  quien  podía  no  les 
20  ponía  perpetuo  silencio  en  sus  retablos,  ó  los  desterraba 
del  reino. 

Acertó  á  pasar  una  vez  por  donde  él  estaba  un 
comediante  vestido  como  un  principe ;  y,  en  viéndole, 
dijo  :  ^^  Yo  me  acuerdo  haber  visto  á  éste  salir  al  teatro, 
25  enharinado  el  rostro  y  vestido  un  zamarro  del  revés,  y 
con  todo  á  cada  paso,  fuera  del  tablado,  jura  á  fe  de 
hijodalgo. 

— Débelo  de  ser — respondió  uno — porque  hay  muchos 

comediantes  que  son  muy  bien  nacidos  y  hijosdalgo. 

30        — Así   será  verdad — replicó    Vidriera — pero    lo    que 

menos  ha  menester  la  farsa  es   personas  bien  nacidas ; 

galanes  sí,  gentileshombres  y  de  expeditas  lenguas ;  tam- 
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bien  sé  decir  dellos  que  en  el  sudor  de  su  cara  ganan  su 
pan  con  inllevable  trabajo,  tomando  contino  de  memoria, 
hechos  perpetuos  gitanos  de  lugar  en  lugar  y  de  mesón  en 
venta,  desvelándose  en  contentar  á  otros,  porque  en  el 
gusto  ajeno  consiste  su  bien  propio  :  tienen  más,  que  con  5 
su  oficio  no  engañan  á  nadie,  pues  por  momentos  sacan 
su  mercaduría  á  pública  plaza,  al  juicio  y  á  la  vista  de 
todos :  el  trabajo  de  los  autores  es  increíble,  y  su  cui- 
dado extraordinario,  y  han  de  ganar  mucho  para  que 
al  cabo  del  año  no  salgan  tan  empeñados  que  les  sea  10 
forzoso  hacer  pleito  de  acreedores ;  y  con  todo  esto  son 
necesarios  en  la  república,  como  lo  son  las  florestas,  las 
alamedas  y  las  vistas  de  recreación,  y  como  lo  son  las 
cosas  que  honestamente  recrean."  Decía  que  había  sido 
opinión  de  un  amigo  suyo,  que  el  que  servía  á  una  15 
comedianta,  en  sólo  una  servía  á  muchas  damas  juntas, 
como  era  á  una  reina,  á  una  ninfa,  á  una  diosa,  á  una 
fregona,  á  una  pastora,  y  muchas  veces  caía  la  suerte 
en  que  sirviese  en  ella  á  un  paje  y  á  un  lacayo,  que 
todas  estas  y  más  figuras  suele  hacer  una  farsanta.  20 

Preguntóle  uno  que  cuál  había  sido  el  más  dichoso 
del  mundo.  Respondió  que  nenio;  porque  nenio  novit 
patrem :  nenio  sine  crimine  vivit :  nenio  sua  sorte  conten- 
tus :  nenio  ascendit  in  ccelum. 

De  los  diestros  dijo  una  vez  que  eran  maestros  de  25 
una  ciencia  ó  arte  que  cuando  la  habían  menester  no 
la  sabían,  y  que  tocaban  algo  en  presuntuosos,  pues 
(querían  reducir  á  demostraciones  matemáticas,  que  son 
infalibles,  los  movimientos  y  pensamientos  coléricos  de 
sus  contrarios.  30 

Con  los  que  se  teñían  las  barbas  tenía  particular 
enemistad  ;  y  riñendo  una  vez  delante  del  dos  hombres, 
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que  el  uno  era  portugués,  éste  dijo  al  castellano,  asién- 
dose de  las  barbas,  que  tenía  muy  teñidas  :  *^  Por  istas 
barbas  que  teño  no  rostro.  Á  lo  cual  acudió  Vidriera,  y 
dijo — Olhay,  homen,  naon  digáis  teño^  sino  tiflón 
5  Otro  traía  las  barbas  jaspeadas  y  de  muchas  colores, 
culpa  de  la  mala  tinta,  á  quien  dijo  Vidriera  que  tenía 
las  barbas  de  muladar  overo.  A  otro  que  traía  las 
barbas  por  mitad  blancas  y  negras  por  haberse  descui- 
dado, y  los  cañones  crecidos,  le  dijo  que  procurase  de  no 

lo  porfiar  ni  reñir  con  nadie,  porque  estaba  aparejado  á  que 
le  dijesen  que  mentía  por  la  mitad  de  la  barba.  Una 
vez  contó  que  una  doncella  discreta  y  bien  entendida, 
por  acudir  á  la  voluntad  de  sus  padres,,  dio  el  sí  de 
casarse  con  un  viejo  todo  cano,  el  cual  la  noche  antes 

15  del  día  del  desposorio  se  fué,  no  al  río  Jordán,  como 
dicen  las  viejas,  sino  á  la  redomilla  del  aguafuerte  y 
plata,  corí  que  renovó  de  manera  su  barba  que  la  acostó 
de  nieve  y  la  levantó  de  pez.  Llegóse  la  hora  de  darse 
las  manos,  y  la  doncella  conoció  por  la  pinta  y  por  la 

20  tinta  la  figura,  y  dijo  á  sus  padres  que  le  diesen  el  mismo 
esposo  que  ellos  le  habían  mostrado,  que  no  quería  otro. 
Ellos  le  dijeron  que  aquel  que  tenía  delante  era  el 
mismo  que  le  habían  mostrado  y  dado  por  esposo. 
Ella  replicó  que  no  era,   y  trujo  testigos  como  el  que 

25  sus  padres  le  dieron  era  un  hombre  grave  y  lleno  de 
canas,  y  que  pues  el  presente  no  las  tenía,  no  era  él, 
y  se  llamaba  á  engaño :  atúvose  á  esto,  corrióse  el 
teñido,  y  deshízose  el  casamiento. 

Con  las  dueñas  tenía  la  misma  ojeriza  que  con  los 

30  escabechados  :  decía  maravillas  de  su  permafoy,  de  las 
mortajas  de  sus  tocas,  de  sus  muchos  melindres,  de  sus 
escrúpulos  y  de  su  extraordinaria  miseria :  amohinábanle 
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SUS  flaquezas  de  estómago,  sus  vaguidos  de  cabeza,  su 
modo  de  hablar  con  más  repulgos  que  sus  tocas,  y,  final- 
mente, su  inutilidad  y  sus  vainillas. 

Uno  le  dijo  :   "  ¿  Qué  es  esto,  señor  licenciado,  que 
os  he  oído  decir  mal   de   muchos  oficios,   y  jamás    lo  5 
habéis   dicho   de    los    escribanos,    habiendo    tanto    que 
decir  ? 

Á  lo  cual  respondió — Aunque  de  vidrio,  no  soy  tan 
frágil  que  me  deje  ir  con  la  corriente  del  vulgo,  las  más 
veces  engañado.     Paréceme  á  mí  que  la  gramática  de  los  10 
murmuradores,  y  el  ¡a,   /a,   /a,  de  los  que  cantan,  son 
los  escribanos,  porque  así  como   no   se   puede   pasar  á 
otras  ciencias  si  no  es  por  la  puerta  de  la  gramática,  y 
como  el  músico  primero  murmura  que  canta,  asi  los  mal- 
dicientes por  donde  comienzan  á  mostrar  la  malignidad  15 
de  sus  lenguas  es   por  decir  mal  de  los   escribanos  y 
alguaciles,  y  de  los  otros  ministros  de  la  justicia,  siendo 
un  oficio  el  del  escribano  sin  el  cual  andaría  la  verdad 
por  el  mundo  á  sombra  de  tejados,  y  maltratada ;  así  dice 
el  Eclesiástico :    /n  manum  Dei  potestas  hofninis  est,  et  20 
super  facieni  scribcB  imponet  honorem.     Es   el   escribano 
persona  pública,  y  el  oficio  del  juez  no  se  puede  ejercitar 
cómodamente  sin  el  suyo.     Los  escribanos  han  de  ser 
libres,   y  no  esclavos,   ni  hijos  de  esclavos ;  legítimos, 
no  bastardos,  ni  de  ninguna  mala  raza  nacidos  :  juran  25 
secreto,  fidelidad,  y  que  no  harán  escritura  usuraria  :  que 
ni  amistad  ni  enemistad,  provecho  ó  daño  les  moverá  á 
no  hacer  su  oficio  con  buena  y  cristiana  conciencia.    Pues 
si  este  oficio  tantas  buenas  partes  requiere,  i  por  qué  se  ha 
de  pensar  que  de  más  de  veinte  mil  escribanos  que  hay  30 
en  España,  se  lleve  el  diablo  la  cosecha,  como  si  fuesen 
cepas  de  su  majuelo?     No  lo  (juiero  creer,  ni  es  bien 
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que  ninguno  lo  crea  :  porque  finalmente  digo  que  es  la 
gente  más  necesaria  que  había  en  las  repúblicas  bien 
ordenadas  ;  y  que  si  llevaban  demasiados  derechos,  tam- 
bién hacían  demasiados  tuertos,  y  que  destos  dos  extre- 
5  mos  podía  resultar  un  medio  que  les  hiciese  mirar  por  el 
virote." 

De  los  aguaciles  dijo  que  no  era  mucho  que  tuviesen 
algunos  enemigos,  siendo  su  oficio  ó  prenderte,  ó  sacarte 
la  hacienda  de  casa,  ó  tenerte   en  la  suya  en  guarda,  y 

lo  comer  á  tu  costa.  Tachaba  la  negligencia  é  ignorancia 
de  los  procuradores  y  solicitadores,  comparándolos  á  los 
médicos,  los  cuales,  que  sane  ó  no  sane  el  enfermo,  ellos 
llevan  su  propina :  y  los  procuradores  y  solicitadores  lo 
mismo,  salgan  ó  no  salgan  con  el  pleito  que  ayudan. 

15  Preguntóle  uno  cuál  era  la  mejor  tierra :  Respondió 
que  la  temprana  y  agradecida.  Replicó  el  otro  :  "  No 
pregunto  eso,  sino  que  ¿cuál  es  mejor  lugar,  Valladolid 
ó  Madrid? 

Y  respondió — De  Madrid  los  extremos,  de  Valladolid 

20  los  medios. 

—  No  lo  entiendo — repitió  el  que  se  lo  preguntaba. 
Y  dijo — De  Madrid  cielo  y  suelo;  de  Valladolid  los 
entresuelos." 

Oyó  Vidriera  que  dijo  un  hombre  á  otro,  que  así 

25  como  había  entrado  en  Valladolid  había  caído  su  mujer 
muy  enferma,  porque  la  había  probado  la  tierra.  A  lo 
cual  dijo  Vidriera :  ^^  Mejor  fuera  que  se  la  hubiera 
comido,  si  acaso  es  celosa." 

De  los  músicos  y  de  los  correos  de  á  pie,  decía  que 

30  tenían  las  esperanzas  y  las  suertes  limitadas ;  porque  los 
unos  la  acaban  con  llegar  á  serlo  de  á  caballo,  y  los  otros 
con  alcanzar  á  ser  músicos  del  rey. 
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Estando  un  día  en  una  iglesia,  víó  que  traían  á 
enterrar  un  viejo,  á  bautizar  á  un  niño  y  á  velar  á  una 
mujer,  todo  á  un  mismo  tiempo,  y  dijo  que  los  templos 
eran  campos  de  batalla,  donde  los  viejos  acaban,  los 
niños  vencen  y  las  mujeres  triunfan.  5 

Picábale  una  vez  una  avispa  en  el  cuello,  y  no  se 
la  osaba  sacudir  por  no  quebrarse ;  pero,  con  todo  eso, 
se  quejaba.  Preguntóle  uno  que  cómo  sentía  aquella 
avispa  si  era  su  cuerpo  de  vidrio.  Y  respondió  que 
aquella  avispa  debía  de  ser  murmuradora,  y  que  las  10 
lenguas  y  picos  de  los  murmuradores  eran  bastantes  á 
desmoronar  cuerpos  de  bronce,  no  que  de  vidrio. 

Pasando  acaso  un  religioso  muy  gordo  por  donde  él 
estaba,  dijo  uno  de  sus  oyentes  :  *^  De  ético  no  se  puede 
mover  el  padre.  15 

Enojóse  Vidriera,  y  dijo — Nadie  se  olvide  de  lo  que 
dice  el  Espíritu  Santo  :  Nolite  tangere  christos  ineos :  y 
subiéndose  más  en  cólera,  dijo  :  que  mirasen  en  ello,  y 
verían  que  de  muchos  santos?  que  de  pocos  años  á  esta 
parte  había  canonizado  la  Iglesia  y  puesto  en  el  número  20 
de  los  bienaventurados,  ninguno  se  llamaba  el  capitán 
don  ñilano,  ni  el  secretario  don  tal  de  don  tales,  ni  el 
conde,  marqués  ó  duque  de  tal  parte ;  sino  ñ*ay  Diego, 
fray  Jacinto,  fray  Raimundo,  todos  frailes  y  religiosos ; 
porque  las  religiones  son  los  Aranjueces  del  cielo,  cuyos  25 
frutos  de  ordinario  se  ponen  en  la  mesa  de  Dios. 
Decía  que  las  lenguas  de  los  murmuradores  eran  como 
las  plumas  del  águila,  que  roen  y  menoscaban  todas 
las  de  las  otras   aves  que  á  ellas   se  juntan. 

De  los  gariteros  y  tahúres  decía  milagros  :  decía  que  30 
los   gariteros   eran   públicos   prevaricadores,   porque    en 
sacando  el  barato  del  que  iba  haciendo  suertes,  deseaban 

K.   C.  7 
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que  perdiese,  y  pasase  el  naipe  adelante,  porque  el  con- 
trario las  hiciese,  y  él  cobrase  sus  derechos.  Alababa 
mucho  la  paciencia  de  un  tahúr,  que  estaba  toda  una 
noche  jugando  y  perdiendo :  y  con  ser  de  condición 
5  colérico  y  endemoniado,  á  trueco  de  que  su  contrario  no 
se  alzase,  no  descosía  la  boca,  y  sufría  lo  que  un  mártir 
de  Barrabás.  Alababa  también  las  conciencias  de  algu- 
nos honrados  gariteros,  que  ni  por  imaginación  consen- 
tían que  en  su  casa  se  jugase  otros  juegos  que  polla  y 

10  cientos  ;  y  con  esto  á  fuego  lento,  sin  temor  y  nota  de 
malsines,  sacaban  al  cabo  del  mes  más  barato  que  los 
que  consentían  los  juegos  de  estocada,  de  repáralo,  siete 
y  llevar,  y  pinta  en  la  del  punto. 

En  resolución,  él  decía  tales  cosas,  que  si  no  fuera 

15  por  los  grandes  gritos  que  daba  cuando  le  tocaban  ó  á  él 
se  arrimaban,  por  el  hábito  que  traía,  por  la  estrecheza 
de  su  comida,  por  el  modo  con  que  bebía,  por  el  no 
querer  dormir  sino  al  cielo  abierto  en  el  verano,  y  el 
invierno  en  los  pajares,  como  queda  dicho,  con  que  daba 

20  tan  claras  señales  de  su  locura,  ninguno  pudiera  creer 
sino  que  era  uno  de  los  más  cuerdos  del  mundo. 
^         í^         *         *         íif         *         * 

Dos  años,  ó  poco  más,  duró  en  esta  enfermedad, 
25  porque  un  religioso  de  la  orden  de  san  Jerónimo, 
que  tenía  gracia  y  ciencia  particular  en  hacer  que  los 
mudos  entendiesen  y  en  cierta  manera  hablasen,  y  en 
curar  locos,  tomó  á  su  cargo  de  curar  á  Vidriera,  movido 
de  caridad,  y  le  curó  y  sanó,  y  volvió  á  su  primer  juicio, 
30  entendimiento  y  discurso ;  y  así  como  le  vio  sano,  le 
vistió  como  letrado,  y  le  hizo  volver  á  la  corte,  adonde, 
con    dar   tantas    muestras    de    cuerdo    como  las   había 
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dado  de  loco,   podía  usar  su  oficio,  y  hacerse  famoso 
por  él. 

Hízolo  así,  y  llamándose  el  licenciado  Rueda,  no 
Rodaja,  volvió  á  la  corte,  donde  apenas  hubo  entrado, 
cuando  fué  conocido  de  los  muchachos ;  mas  cuando  le  5 
vieron  en  tan  diferente  hábito  del  que  solía,  no  le  osaron 
dar  grita  ni  hacer  preguntas ;  pero  seguíanle,  y  decían 
unos  á  otros  :  ^'  ¿  Este  no  es  el  loco  Vidriera  ?  á  f e  que 
es  él :  ya  viene  cuerdo,  pero  también  puede  ser  loco  bien 
vestido  como  mal  vestido  :  preguntémosle  algo,  y  salga-  10 
mos  desta  confusión."  Todo  esto  oía  el  licenciado,  y 
callaba,  y  iba  más  confuso  y  más  corrido  que  cuando 
estaba  sin  juicio. 

Pasó  el  conocimiento  de  los  muchachos  á  los  hom- 
bres, y  antes  que  el  licenciado  llegase  al  patio  de  los  15 
Consejos,  llevaba  tras  de  sí  más  de  doscientas  personas 
de  todas  suertes.     Con  este  acompañamiento,  que  era 
más  que  el  de  un  catedrático,  llegó  al  patio,  donde  le 
acabaron  de  circundar  cuantos  en  él  estaban.     Él,  vién- 
dose coa  tanta  turba  á  la  redonda,  alzó  la  voz  y  dijo  :  20 
^'  Señores,  yo  soy  el  licenciado  Vidriera,  pero  no  el  que 
solía :    soy  ahora  el   licenciado   Rueda :    sucesos  y  des- 
gracias   que  acontecen    en    el    mundo    por    permisión 
del  cielo  me  quitaron  el  juicio,   y   las    misericordias  de 
Dios  me  le  han  vuelto :    por  las   cosas  que   dicen   que  25 
dije  cuando  loco,  podéis  considerar  las  que  diré  y  haré 
cuando  cuerdo :    yo    soy  graduado    en  leyes  por  Sala- 
manca, adonde  estudié  con  pobreza  y  adonde  llevé   se- 
gundo en  hcencias,  de  do  se  puede  inferir  que  más  la 
virtud  que  el  favor  me  dio  el  grado  cjiie  tengo  :  acjuí  he  30 
venido  á  este  gran  mar  de  la  corte  para  abogar  y  ganar 
la  vida,  pero,  si  no  me  dejáis,  habré  venido  á  bogar  y 

7—2 
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granjear  la  muerte  :  por  amor  de  Dios,  que  no  hagáis  que 
el  seguirme  sea  perseguirme,  y  que  lo  que  alcancé  por 
loco,  que  es  el  sustento,  lo  pierda  por  cuerdo  :  lo  que 
solíades  preguntarme  en  las  plazas,  preguntádmelo  ahora 
5  en  mi  casa,  y  veréis  que  el  que  os  respondía  bien  de 
improviso,  os  responderá  mejor  de  pensado/' 

Escucháronle  todos,  y  dejáronle  algunos.  Volvióse 
á  su  posada  con  poco  menos  acompañamiento  que  había 
llevado.  Salió  otro  día,  y  fué  lo  mismo :  hizo  otro  ser- 
io món,  y  no  sirvió  de  nada.  Perdía  mucho,  y  no  ganaba 
cosa,  y  viéndose  morir  de  hambre,  determinó  de  dejar  la 
corte  y  volverse  á  Flandes,  donde  pensaba  valerse  de  las 
fuerzas  de  su  ingenio ;  y  poniéndolo  en  efecto,  dijo  al 
salir  de  la  corte  :  "  ¡  Oh  corte,  que  alargas  las  esperanzas 
15  de  los  atrevidos  pretendientes  y  acortas  las  de  los  vir- 
tuosos encogidos ;  sustentas  abundantemente  á  los  tru- 
hanes desvergonzados  y  matas  de  hambre  á  los  discretos 
vergonzosos  1  " 

Esto  dijO;  y  se  fué  á  Flandes,   donde  la  vida  que 

20  había  comenzado  á  eternizar  por  las  letras,  la  acabó  de 

eternizar  por  las  armas  en  compañía  de  su  buen  amigo 

el  capitán    Valdivia,   dejando    fama,   en  su  muerte,   de 

prudente  y  valentísimo  soldado. 


NOTES. 

PROLOGUE. 

Page  1. 

2.  este,  though  not  quite  logical,  is  very  natural,  'any  such 
prologue  as  this':  no  etc.,  'I  did  not  come  off  so  well  with  the 
preface  to  Don  Quixote  as  to  be  left  with  a  desire  to  follow  it  up 
with  this.'  The  apologetic  allusion  may  be  merely  a  facetious 
remark  meant  for  the  writer's  friends.  But  upon  reading  the  pro- 
logue to  Don  Quixote^  it  is  easily  seen  how  the  writer  may  have  got 
into  hot  water  over  it :  for  it  consists  mainly  of  a  pointed  satire  on 
the  vanity  and  pedantry  of  authors  who  make  a  great  display  of 
learning  in  their  prefaces.  Perhaps  the  best  commentary  here  is 
the  startling  and  bitter  remark  of  Lope  de  Vega,  Cervantes'  great 
contemporary  :   "Nobody  is  so  foolish  as  to  praise  Don  Quixote^ 

4.  esto,  neuter,  refers  not  exactly  to  prólogo,  but  to  the  fact  of 
writing  it : — '  my  present  proceeding  ' :  the  general  sense  is  *  some 
friend  of  mine  might  have  gratified  my  pride  and  the  curiosity  of 
my  readers  by  providing  a  portrait  of  the  author  as  a  frontispiece  : 
but  since  he  has  neglected  to  do  so,  I  must  give  you  my  own 
portrait ' :  this  playful  complaint  may  be  for  some  particular  friend 
or  for  the  general  benefit  of  his  intimates. 

9.  Jáuregi  was  a  painter,  a  friend  of  Cervantes  :  this  passage 
does  not  prove  that  Jáuregi  had  actually  painted  Cervantes'  portrait : 
if  he  did  so,  the  picture  has  perished,  nor  is  any  authentic  portrait 
of  Cervantes  known  to  exist. 

9,  10.    diera,  quedara,  conditional,  'would  give... would  remain.' 
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11.  The  subject  of  tiene  is  the  suppressed  antecedent  of  quien, 
which  is  the  equivalent  of  cl  que. 

12.  plaza,  'market-place.'  Cervantes  compares  himself  to  a 
pedlar  offering  wares  for  sale. 

13.  poniendo  agrees  with  amigo  in  1.  7. 

15.  Y^\N  prose  passages  of  the  early  seventeenth  century  are 
more  interesting  than  this  vivid  piece  of  self-portraiture. 

18.  que  (i)  is  relative,  no-ha-veinte-años-que  is  like  a  single 
adverb,  not  affecting  the  construction  ;  '  less  than  twenty  years  ago.' 

20.  no... seis,  'has  no  more  than  six.' 

21.  no  etc.,  '  they  don't  come  opposite  to  one  another.' 
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I.     algo  etc.,  'a  little  bent  in  the  shoulders.' 

3.     del  que,  *  of  the  man  who.' 

3,  4.  The  books  already  published,  Galatea  and  Don  Quixote, 
are  mentioned  without  comment :  the  Viaje  del  Parnaso  not  having 
yet  appeared,  a  word  of  explanation  is  added,  *  modelled  upon  that 
(i.e.  upon  the  work  of  the  same  name)  of  Cesare  Caporali  of  Perugia.' 
This  obscure  Italian  poet  published  in  1582  a  burlesque  poem, 
Viaggio  di  Far?iaso^  which  suggested  to  Cervantes  the  idea  of 
writing  a  Spanish  Viaje  del  Parnaso,  enumerating  and  criticising 
all  contemporary  Spanish  poets.  Cervantes'  Viaje  del  Par^taso  was 
published  a  year  after  the  Novelas  ejemplares  :  but  this  passage  shews 
that  the  poem  was  already  partly  or  wholly  in  existence. 

10.  Cervantes  does  not  seem  to  have  lost  the  left  hand  alto- 
gether, but  through  this  wound  he  lost  the  use  of  it  for  life. 

12.  la,  redundant  pronoun  referring  to  the  relative  que;  or 
rather  que  and  la  together  form  the  relative  :  the  repetition  through 
a  pronoun  of  the  direct  or  indirect  object,  whenever  grammatical 
lucidity  gains  thereby,  is  characteristic  of  Spanish  and  was  still  more 
so  in  Cervantes'  time  :  it  often  gives  a  kind  of  colloquial  turn  to 
written  prose,     por  etc.,  *on  account  of  having  received  it.' 

14.  ni  :  in  a  common-place  grammatical  translation,  the  nega- 
tive would  be  omitted  as  redundant,  '  the  noblest  occasion  which 
past  ages  have  seen  or  future  ages  may  hope  to  see ' :  but  greater 
point  is  given  by  treating  ni... venideros  as  a  parenthesis,  keeping 
the   negative,    *nor   can   future   ages   hope   to   see   the   like.'     At 
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Lepanto  Don  John  of  Austria,  the  most  picturesque  and  chivalrous 
figure  in  Europe,  commanding  a  combined  Spanish,  Venetian  and 
Papal  fleet,  destroyed  a  great  Turkish  fleet,  slew  or  captured 
Turkish  captains  and  Pashas,  and  set  free  a  crowd  of  Christian 
galley-slaves.  Thus  he  won  a  great  victory  as  champion  of  Europe 
against  Asia,  of  Christendom  against  Islam,  of  Catholic  Spain  and 
the  Papacy  against  the  infidel  and  inveterate  enemy.  The  general 
relief  and  rejoicing  sounds  in  the  exclamation  of  the  Pope,  '  There 
was  a  man  sent  from  God  whose  name  was  John,'  and  contemporary 
Spanish  ballads  raise  a  more  popular  and  national  note  of  triumph. 
The  victory  of  Lepanto  was  supposed  to  be  a  decisive  and  final 
check  to  the  Turks.  But  these  expectations  had  already  been  dis-' 
appointed  before  Cervantes  wrote  these  words.  The  armoury  at 
Madrid  contains  a  trophy  of  Lepanto,  turbans,  weapons  and 
banners. 

15.  hijo,  i.e.  Don  Juan  de  Austria:  patriotic  sentiment  rather 
than  historical  accuracy  prompts  the  description  of  Charles  V  as  the 
thunderbolt  of  war.  The  Emperor  Charles  V,  who  was  also  King 
Charles  I  of  Spain,  generally  receives  even  from  Spaniards  his 
imperial  title,  Carlos  Quinto. 

16.  felice,  a  poetical  form  for  feliz^  not  unnaturally  used  in 
this  rather  high-flown  passage. 

17.  cuando,  'supposing.'  la  refers  to  memoria.  Cervantes 
is  fond  of  these  catchy  verbal  references,  which,  depending  as  they 
do  not  upon  logic  but  upon  syntax,  have  the  effect  of  a  kind  of 
grammatical  pun  :  cf.  p.  Q,  1.  7,  and  p.  20,  1.  5. 

18.  de  depends  on  otras,  regarded  as  a  comparative,  'other 
matters  besides  these.'  yo  etc.,  'I  would  raise  up  to  myself  a  score 
of  testimonies  and  would  tell  them  to  him  (se)  in  secret,  whereby  he 
might  extend  my  reputation ' :  the  satirical  point  is  obvious,  that 
eulogistic  prefaces,  if  not  actually  prompted  by  their  objects,  are 
nevertheless  written  as  if  prompted  by  them. 

22.  por  etc.:  the  construction  resembles  that  in  1.  12:  a  noun 
and  infinitive  together  form  a  substantival  phrase,  governed  by  a 
preposition,  '  because  praises  and  abuse  have  no  exact  or  defined 
point,'  lit.  'on  account  of  praises  and  abuse  not  having...':  cf.  p.  5, 
1.  1 1  :  this  elastic  and  expressive  use  of  the  infinitive  after  a  pre- 
position is  a  characteristic  Spanish  idiom,  unknown  to  English. 
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26.  en  blanco  etc.,  'in  blank  and  without  a  picture':  valerme 
etc.,  '  to  present  my  merits  through  my  own  beak,  which,  though 
halting  in  speech,  will  not  be  so  in  telling  truths,  which  are  generally 
understood  when  expressed  by  signs,'  i.e.  by  examples  such  as  are 
given  in  these  stories  :  lo  refers  to  tartamudo. 

30.  pepitoria,  *a  mixed  stew'  containing  every  part  of  a  fowl, 
including  the  unclean  morsels  which  are  hardly  fit  for  food.  Such 
undesirable  ingredients,  says  the  author,  are  not  to  be  found  in  his 
work. 

31.  ni  etc.,  'nor  anything  resembling  them.'  The  subjunctive 
is  used  in  relative  sentences  which  are  descriptive,  implying  some 
consecutive  force  in  the  relative.  Such  clauses  can  generally  be 
rendered  by  an  adjective  or  participle,  as  on  p.  3,  1.  5,  'There  is 
none  incapable  of  giving  a  useful  example. ' 

Page  3. 

I.  tan  medidos  etc.,  'so  well  sorted  with  the  reasoning  and 
instruction  of  Christians.' 

5.  ninguna  (novela). 

6.  si  etc.,  'but  that  I  do  not  wish  to  spin  out  this  topic,'  lit. 
'were  it  not  for  not  spinning  out.' 

9.     de  por  sí,  'taken  by  itself.' 

II.  mesa  de  trucos,  'a  truck-table,'  was  a  kind  of  bagatelle- 
board,  which  was  commonly  set  up  in  the  street  for  play,  containing 
holes  into  which  balls  were  to  be  rolled  and  a  raised  barrier  (barra) 
across  the  board :  the  general  idea  is  '  I  am  opening  a  game  at  which 
anyone  can  amuse  himself  without  forfeit  or  penalty.' 

14.      si... templos,  'so  it  is  ;  for  one  is  not  always  in  church.' 

16.  no  siempre  etc.,  'one  cannot  always  be  attending  to  one's 
business,  however  respectable  it  may  be ' :  calificados  refers  to 
negocios. 

17.  donde,  'in  which  the  wearied  spirit  may  rest.' 

21.  alcanzara,  'it  should  come  about.' 

22.  quien  las  leyera,  '  any  reader.' 

26.  The  Novelas  were  published  in  16 13,  but  they  received  the 
Censor's  license  a  year  earlier.  Thus  this  prologue  must  have  been 
written  by  the  summer  of  161 2,  when  Cervantes  was  aged  sixty-four. 
In  speaking  of  fifty-five  years  he  probably  refers  to  the  age  at  which 
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he  began  to  write  them,  nine  years  earlier,  for  an  allusion  in  Don 
Quixote  (Pt  I,  ch.  47)  shews  that  one  of  the  novels  was  in  existence 
in  1604.  Yet  this  line  is  obscure  :  gano  etc.  is  a  metaphor  from 
cards  and  means  *I  have  nine  more  cards  to  play  or  I  may  throw 
down  my  hand.'  Cervantes  seems  to  mean  something  of  this 
kind: — 'I  began  to  write  them  at  fifty-five  years,  an  age  when 
one  has  to  think  seriously  of  the  future  life  ;  for  at  fifty-five  one 
may  have  nine  more  cards  to  play,  nine  more  years  to  live  (as  it 
has  turned  out) :  but  there  is  always  the  possible  alternative — the 
end  of  the  game.' 

28.  por  aquí,  *in  that  direction.' 

29.  y  más  etc.,  'and  all  the  more  because  I  take  it  for  under- 
stood (and  this  is  true)  that  I  am  the  first  who  have  made  stories  in 
the  Spanish  tongue.'  Cervantes'  claim  to  be  the  first  original  story- 
teller in  Spanish  is  briefly  discussed  in  the  Introduction. 

Page  4. 

I.  mi  ingenio  etc.  may  be  translated  literally:  the  metaphor 
is  '  my  mind  is  their  father,  my  pen  is  their  mother,  and  the 
printing-press  is  the  nurse  that  rears  them.' 

5.  libro  etc.,  'a  book  which  has  the  audacity  to  compete  with 
Heliodorus,  unless  indeed  such  audacity  deserves  a  beating ' :  salir 
con  las  7nanos  en  la  cabeza  is  still  a  picturesque  proverbial  phrase  to 
represent  the  confusion  or  shame  of  one  pursued  by  ridicule,  con- 
tempt or  danger  :  it  suggests  a  person  with  bent  head,  and  hands 
over  his  ears,  flying  from  a  shower  of  stones  or  blows :  Cervantes 
already  in  imagination  feels  himself  pelted  by  the  critics.  Heliodorus, 
a  Syrian  Greek  of  the  4th  century,  bishop  of  a  Thessalian  diocese, 
was  author  of  the  Aethiopica,  the  best  of  the  Greek  love  romances 
and  the  oldest  of  those  which  have  survived  :  this  book  had  a  great 
influence  on  the  development  of  the  Novel  in  Western  Europe. 

7.  dilatadas,  'further  pursued,' i.e.  'continued':  the  continua- 
tion of  Do7i  Quixote  duly  appeared,  and  also  the  Trabajos  de  Persiles^ 
but  not  the  Semanas  del  Jardín.  This  sanguine  catalogue  of  works 
still  to  flow  from  his  pen  illustrates  Cervantes'  hopeful  and  cheerful 
view  of  his  own  life.  He  half  apologises  for  his  daring  and  then 
justly  asks  'why  should   I   curb  my  ambition?' 

I I .  esto,  object  of  consideres. 
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12.  dirigir,  ^address,'  i.e.  'dedicate.'  Cervantes  takes  occasion 
to  make  a  compliment  to  Lemos :  but  obviously  the  reader  is  not 
meant  to  take  seriously  the  humorous  suggestion  that  the  name  and 
personality  of  so  great  a  patron  supply  a  mysterious  influence 
exalting  the  book. 

1 6.  más  de  cuatro,  a  colloquial  phrase  for  a  good  number, 
*a  string  of  exacting  and  stiff-starched  critics.' 
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2.  en  ella :  another  example  of  this  repetition  or  redundancy 
occurs  in  1.  19  :  the  emphatic  noun  or  pronoun  is  placed  first,  and 
then  the  pronoun  referring  to  it  is  placed  in  the  natural  order  of 
grammar.  Cervantes  freely  uses  these  repetitions,  which  suit  his 
conversational  style. 

4.  '  The  said  Don  Diego '  gives  approximately  the  force  of  the 
article  with  a  proper  name. 

5.  de,  'after.'    don  Juan  (tuvo)  otro  (hijo). 

6.  puso... Tomás,  'gave  (the  name  of)  Don  Tomás.' 

7.  quien,  an  old  form  of  the  plural,  which  is  now  always 
written  quienes,  como... ser,  'since  they  are  to  be';  lit.  'as  (the 
persons)  who  are  to  be.' 

10.  tendría,  'perhaps  had,'  lit.  'would  have.'  The  independ- 
ence and  self-sufficiency  of  this  thirteen-year  old  youth  are  a  little 
startling ;  but  this  southern  and  Spanish  precocity  is  paralleled  in 
Ro77ieo  and  Juliet :  even  in  England  marriage  and  entry  into  the 
world  came  at  an  earlier  age  three  centuries  ago  than  it  does  to-day. 

11.  sin... hiciesen,  'without  being  driven  thereto  by  any  ill- 
treatment  received  from  his  parents,'  lit.  'without  that  any  ill- 
treatment... drove  him.'  For  the  grammatical  construction  cf.  p.  2, 
1.  22,  and  p.  6,  1.  6. 

16.  The  subject  of  trae  is  la  vida  libre:  the  passage  which 
follows  on  the  free  life  of  the  picaro  is  thoroughly  characteristic  : 
it  breathes  that  hearty  delight  in  life,  that  picturesque  pleasure  in 
every  passing  incident  which  gild  the  most  sordid  details  and  turn 
the  tramp  and  the  adventurer  into  the  most  jolly  of  mankind. 
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17.     echar  únenos  or  echar  de  menos  =  'to  miss.' 
í8.    el  andar  á  pie  is  subject. 
20.     parvas,  'straw.' 

Page  6. 

I.  que  etc.,  'that  he  might  have  given  lessons,  as  a  professor 
in  that  faculty,  to  the  famous  Guzman  de  Alfarache,'  the  hero  of 
Aleman's  novel,  the  accepted  model  and  type  of  the  picaro :  the 
business  of  the  picaro  is  here  exalted  into  a  'faculty,'  i.e.  a  great 
branch  of  liberal  education,  equal  to  the  three  faculties  of  Law, 
Medicine  and  Divinity  recognised  at  Universities. 

4,  5.  taba,  '  knuckle-bones ' :  rentoy  and  presa  y  pinta  en  pie 
are  two  gambling  card-games  :  presa  y  pinta  en  pie  is  one  of  the 
forms  oi  parar  \  its  essence  consisted  in  betting  on  the  order  in 
which  certain  cards  came  out  of  the  pack  :  barbacanas,  '  ramparts.' 

6.  Cf.  p.  5,  1.  II  :  another  example  of  a  clause  formed  by  a 
preposition  with  the  infinitive  :  '  but  whereas  misery  and  want  are 
inseparable  from  this  sort  of  life,  Carriazo  shewed  himself  a  prince 
in  his  actions  ;  a  musket-shot  away,  he  discovered  his  good-breeding 
by  a  thousand  signs....' 

9.     bien  partido,  '  open-handed. ' 

II.  ermitas  de  Baco,  i.e.  drinking-shops. 

13.  que,  a  loosely-constructed  relative.  Precise  grammar  might 
demand  á  quienes^  corresponding  to  les  in  next  line  :  but  Cervantes 
is  not  a  grammatical  precisian.  And  this  use  of  que^  half  relative, 
half  conjunction,  is  common. 

14.  le,  accusative,  referring  to  rostro:  se,  ethic  dative:  jalbe- 
gado, 'smeared.' 

17.  A  metaphor  from  the  University:  'he  passed  through  every 
grade  of  the  rogue's  accomplishments,  until  he  graduated  as  master 
of  arts  in  the  tunny- fishery  of  Zahara,  where  is  the  world's  end  of 
the  fraternity  of  rogues.'  So  in  1.  27  'a  two  years'  course  in  the 
academy  of  the  tunny-fishery'  is  declared  a  necessary  qualification 
for  the  full  title  of  picaro.  Zahara  or  Zara  is  the  name  of  a  small 
promontory  a  few  miles  south-east  of  Cape  Trafalgar  :  beside  it  is  a 
tiny  hamlet  of  the  same  name,  where  a  few  tunny-nets  are  still  kept : 
beneath  the  promontory  stretches  a  long  curved  beach,  la  playa  de 
Zahara^  once  the  paradise  of  the  tunny-fisher:    it  is  no  longer  so, 
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for  the  fishery  has  much  diminished  in  quantity  and  has  shifted 
south-eastward  to  the  straits  of  Gibraltar.  Yet  even  now  the  catch- 
ing of  this  great  and  strong  fish  is  a  rough  and  vigorous  sport  as 
well  as  trade.  '*  It  is  like  a  bull-fight,"  said  an  Andalucian  sailor 
to  the  present  editor.  Cervantes  calls  it  *  labour  and  idleness  to- 
gether' (1.  28).  ''In  May  or  June,"  says  Ford,  "the  fish  return 
into  the  Atlantic  from  the  Mediterranean.  The  almadraba  or 
catching... used  to  be  a  season  of  great  festivity  (at  Conil,  near 
Cape  Trafalgar).  Formerly  70,000  fish  were  taken,  now  scarcely 
4000,  the  Lisbon  earthquake  of  1755  having  thrown  up  sands  on 
the  coast,  by  w^hich  the  fish  are  driven  into  deeper  water."  The 
tunny,  both  fresh  and  pickled,  is  a  considerable  article  of  commerce 
on  the  southern  and  eastern  coasts  of  Spain. 

i\ — 25.  A  list  of  every  rank  oí  picaro,  '  greasy  hangers-on  of  the 
kitchen,  pretended  paupers,  sham  cripples,  poor  wretches  haunting 
the  market-places  of  Toledo  or  Madrid,  showy  mouthers  of  prayers, 
errand-boys  of  Seville,  touting  ragamuffins  of  bullies,'  none  of  them 
comparable  to  the  genuine  picaro  of  the  almadraba :  mandilejo,  lit. 
'an  old  apron,'  seems  to  be  used  here  as  the  symbol  of  \he ganapán, 
the  street-porter  carrying  heavy  merchandize,  whereas  the  esportillero 
or  basket-boy  carried  market  purchases  to  the  buyer's  home.  The 
use  of  the  word  picaro  to  mean  a  rogue  was  recent  when  Cervantes 
wrote:  a  Spanish-English  dictionary  published  in  1599  giwQ?> picaro, 
'a  simple  base  fellow,  a  poor  labourer,  a  porter.'  There  is  some 
evidence  that  the  word  meant  especially  the  basket-boy  or  market 
errand-boy,  and  that  it  got  its  characteristic  meaning  from  the 
roguish  and  thievish  propensities  of  these  boys.  Thus  Haan  says 
that  in  the  ordinances  of  a  Castilian  city  in  the  sixteenth  cenfury  it 
is  ordered  that  there  should  not  be  more  than  twelve  picaros  and 
twelve  ganapanes  in  the  city,  the  picaros  to  wear  green  hoods  and 
the  ganapanes  yellow  hoods.  The  two  boys  Rinconete  and  Corta- 
dillo, in  Cervantes'  story  of  that  name,  begin  their  careers  as 
picaresque  thieves  in  Seville  by  buying  baskets  and  stationing 
themselves  among  the  boys  waiting  to  be  hired  as  messengers. 
The  modern  street-porter  or  mozo  de  cuerda,  the  successor  of  the 
ganapán,  is  anything  but  2. picaro-,  he  is  always  2, gallego,  and  a  very 
type  of  cautious  thrift,  sturdy  honesty  and  rustic  self-reliance.  Yet 
he  charges  all  that  he  can  get. 
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22.  Zocodover,  the  tiny  plaza  or  market-place  of  Toledo,  the 

ancient  capital  of  New  Castile. 

26.  bajad  el  toldo,  'lower  your  canopies,'  i.e.  'abase  your 
pride.' 

29.  suciedad  limpia,  'clean,  i.e.  absolute  or  unmixed  unclean- 
ness.' 

32.  muertes  por  puntos,  'death  in  a  moment.' 

Page  7. 

1.  seguidillas  etc.,  'songs  as  good  as  in  print,'  or  rather  'songs 
ñt  to  print  under  a  picture ' — a  reference  to  the  rude  woodcuts, 
accompanied  by  rhymed  letter-press,  which  are  sold  in  the  streets, 
generally  descriptive  of  crimes  and  executions. 

2.  romances  con  estribos,  'ballads  with  stirrups' — a  kind  of 
untranslatable  pun.  estribo  =  ^  stirrup,  estribillo  — \h^  light  tag  of  a 
song.  Cervantes  compares  the  ballads  of  this  base  and  rascally 
crew  to  the  noble  ballads  of  knightly  enterprise,  suggesting  that, 
since  they  had  stirrups  hanging  on  to  each  stanza,  they  must  be 
cavalier  ballads.  The  segiiidilla  is  strictly  speaking  a  song  with 
a  rapid  movement,  each  stanza  having  four  tripping  lines,  with 
asonantes  or  vowel  rhymes  in  two  of  the  four.  Butler  Clarke  in 
his  Spanish  Literature  gives  the  following  example  of  a  seguidilla ; 
the  last  three  lines  are  an  estribillo  : — 

Cuando  voy  á  la  casa 
De  mi  querida. 

Se  me  hace  cuesta  abajo 
La  cuesta  arriba. 

Y  cuando  salgo, 

Se  me  hace  cuesta  arriba 

La  cuesta  abajo. 
romances  are,  strictly  speaking,  ballads  or  narrative  poems  com- 
posed in   octosyllabic   lines :    but  the   word    is  used   here  without 
technical  precision. 

sin  acciones,  a  lame  and  obscure  ending  to  this  rapid, 
picturesque  and  jovial  summary  of  the  delights,  risks,  contrasts  and 
vicissitudes  of  the  picaresque  life.  Either  there  is  a  misprint,  or 
else  Cervantes,  adding  a  rapid  description  or  qualification  to  each 
feature,   failed   in   his  invention  at  the  last,   wrote  the   first  word 
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that  occurred  to  him  and  hurried  on.  Clearly  the  rude  poetry  of 
this  hearty  careless  life  was  what  Cervantes  most  felt  :  but  it  was 
not  a  poetry  'without  action,'  for  the  poetry  lay  in  the  rough 
activities  of  the  life,  as  the  next  two  sentences  proclaim.  He  seems 
to  mean  rather  '  poetry  without  exact  form.' 

6.  sienten  sacarlos,  quite  clear,  yet  characteristically  careless 
in  grammar.  It  is  not  the  fathers  who  regret  taking  them  away; 
but  the  sons  'regret  being  drawn  from  that  life,'  lit.  'regret  the 
drawing  them....' 

lo.  trasladen:  the  vague  subject  'they'  means  'somebody'  as 
often  in  English.  Here  the  somebody  is  the  Moors,  whose  man- 
catching  raids  made  life  unsafe  outside  walled  towns  within  several 
miles  of  the  sea  along  the  eastern  and  southern  coasts  of  Spain. 

13.  ellos,  subject:  los  suyos  (i.e.  ojos),  object. 

14.  puesto  que  in  Cervantes  always  means  'although':  in 
modern  Spanish  it  means  '  since '  or  '  considering. ' 

16.  '  Have  gone  to  rest  in  Spain  and  seen  the  sun  rise  in  (the 
Moorish  port  of)  Tetuan, '  having  been  swept  across  the  straits  into 
slavery  in  a  short  summer  night. 

18.  'This  danger  did  not  avail  to  prevent  our  Carriazo  from 
presenting  himself ' 

20.  "bien  goes  closely  with  dijo,  almost  giving  the  meaning  of 
bendech' :  '  fortune  was  so  kind  to  him. ' 

21.  The  silver  real  about  =6|^.  Thus  700  reals  were  nearly 
;¿"20,  but  in  buying  power  probably  exceeded  ;é'ioo  of  to-day. 

22.  quiso,  'chose.' 

24.  que,  a  loosely  constructed  relative,  as  on  p.  16,  1.  13. 
Either  que  or  los  is  logically  redundant ;  but  the  rapid  and 
picturesque  continuity  of  style  can  spare  neither. 

26.     lo,  neuter. 

29.  por  estar,  'since  he  was....'  Cf.  p.  5,  1.  11,  and  p.  6, 
1.  6. 

31.  alpargate  (in  modern  form  alpargata)  is  the  hempen  sandal 
belonging  chiefly  to  the  Basque  country  and  to  Valencia,  but  much 
worn,  with  some  modern  modifications,  by  the  peasantry  over  most 
part  of  Spain  and  Spanish  America. 

32.  I'he  Dictionary  of  the  Spanish  Academy  (1737)  says  that 
cantar  las  tres  ánades^  madre  is  a  phrase  meaning  that  a  traveller 
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tramps  along  jovially  without  minding  the  labour  :    it  is  said  to 
come  from  a  song : — 

Tres  ánades,  madre 

Pasan  por  aquí  : 

i  Mal  penan  á  mí  ! 
31,  32.  More  personal  action  and  volition  is  implied  in  estúvose 
(='he  stayed')  than  in  estuvo  (=:'he  was')  ;  so  se  llegó,  'he  made 
his  way.'  The  reflexive  is  commonly  used  with  intransitive  verbs  of 
motion,  as  ?>,  venir ^  andar,  huir,  to  add  a  more  pointed  personal 
touch. 

Page  8. 

1.  sacándola  etc.,  '  turning  it  from  half-negro  to  be  as  fair  as  a 
Dutchman.' 

2.  sacarse,  a  metaphor  from  the  author's  trade,  '  to  get  himself 
out  of  the  picaresque  rough  copy  or  scribble  into  gentlemanly 
copper-plate.'     borrador,   'rough  copy.'     limpio,   'fair  copy.' 

9.  darle  is  the  reading  of  the  second  edition,  of  1614  :  the  first 
edition  reads  darles  el  parabién,  which  makes  better  sense,  '  to 
congratulate  them.' 

13.  el  suyo  (i.e.  nombre). 

14.  recién  is  used  as  adverb  before  participles  and  adjectives 
having  participial  force  :  the  adverb  coalesces  closely  with  the 
participle  so  as  to  form  almost  a  single  word,  like  the  English 
new-laid,  new-boi'n :    otherwise  recienteme^ite  is  the  adverb. 

16.     por  ser  :  cf.  p.  7,  1.  29. 

20,  21.  pienso  {'<x.xQ\\dXQ)=  pensamiento,  'even  in  the  smallest 
hint.'     puesto  que,   'although,'  as  on  p.  7,  1.    14. 

27.  á  todos  los  mayores  (pasatiempos)... anteponía  el  (pasa- 
tiempo) que... 

32.     se  obligó,  '  undertook.' 

Page  9. 

2.  In  tenérsela  the  se  is  dative,  referring  to  Avendaño  :  la 
refers  to  causa. 

4.  jábega  ox  jábeca,  'seine-net' — a  great  net  a  hundred  fathoms 
or  more  in  length. 

6.     la  refers  to  vida,     cuando,  '  when  he  had  heard  him  out.' 
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7.  el  (fin),  a  very  forced  and  jarrinír  instance  of  the  grammatical 
play  on  words:  cf.  p.  2,  1.  17. 

9.  de  is  superfluous  and  a  little  slipshod  after  determinó. 
Cervantes  has  been  severely  criticised  for  his  redundant  use  of  de 
and  que. 

11.  lo  cual  refers  to  the  whole  preceding  clause,  'at  which 
determination.'     por:  cf.  p.  7,  1.  29. 

12.  testigo  etc.,  'a  witness  offering  surety  to  support  his  base 
intention.' 

13.  ansimismo,  '  moreover.' 

19.  que  (i)  resumes  the  construction  of  1.  15,  after  the  inter- 
vening clauses  donde... quisiese.     The  subject  of  diese  is  su  padre. 

23,  24.  vino  en  ello,  agreed,  al  (padre),  ponerles  etc.,  'to 
provide  a  house  for  both  of  them.' 

25.  todos  etc., '  all  the  appurtenances  which  their  family  position 
required '  :  strict  grammar  would  require  pedia^  the  subject  being 
ser  hijos  suyos,  '  the  fact  of  being  their  sons ' :  the  plural  verb 
suggests  some  such  construction  zs  pedían  siendo  hijos  suyos. 

28.  hombre-de-bien  is  practically  a  single  word,  'a  worthy 
man,  a  good  fellow.'  Here  'had  more  good-nature  than  good 
sense.' 

32.  que  (i)  refers  to  the  whole  preceding  clause,  but  is  mascu- 
line, agreeing  with  the  complement  fruto,  according  to  the  Latin 
use.     pretender,  'aim  at.' 

Page  10. 

2.     los  hijos  is  subject  of  recebieron. 

5.  amén  del,  '  in  addition  to.'  Modern  use  prefers /¿zr¿z  ^//^  to 
porque  in  a  final  sentence  :  but  perhaps  there  is  a  slight  distinction, 
para  que  suggesting  a  definite  purpose,  while  porque  rather  suggests 
reflection  about  a  motive:  thus  porque  diese,  'with  the  idea  that  it 
would  give.' 

8.  estarse  :  cf.  p.  7,  1.  32  :  le,  accusative,  refers  to  lugar. 

10.  The  dative  of  the  person  blamed  and  the  accusative  of  the 
thing  is  an  entirely  Latin  construction  :  lit.  '  blamed  their  stay  to 
them.' 

13.  cuanto  más,  'how  much  more!'  Aiiglice  'much  less.' 
formaría  escrúpulo,  '  would  blame  himself.' 
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14.  que  se  partiesen,  indirect  command,  Hhat  they  must  start 
)nce.' 

15.  si  etc.,  '  if  not  there  would  be  a  row  about  it. '  How  morena 
got  this  slang  meaning  of  a  threat  or  asseveration,  is  unknown.  But 
two  modern  phrases  may  illustrate  it  : — (i)  se  arf?ió  una  marimorena 
=  '  there  was  no  end  of  a  row, '  (2)  te  lo  rondaré  morena  =  '  it  will  be 
a  long  business.'  In  Andalucian  slang  and  proverbial  talk  morena 
commonly  means  a  girl,  whence  probably  come  these  phrases. 

17.  como...,  'as  we  may  prefer  to  call  him.'  diere,  fut.  subj., 
intransitive,  as  in  me  da  la  gana. 

18.  su  agosto  y  su  vendimia,  picturesque  tautology,  'their 
harvest-time  and  vintage.' 

20.  dijeron,  'begged.' 

2 1 .  The  water  of  the  spring  of  Argales  is  carried  by  a  conduit 
to  the  middle  of  Valladolid.  Pinheiro,  a  contemporary  of  Cervantes, 
speaking  of  the  good  water  of  Valladolid,  quotes  the  cry  of  the 
street  water-sellers  : — /  ea  galanes  !  la  de  Argales,  /  regalo  de  tripas  ! 
comer  y  beber  por  dos  maravedís. 

22.  que  etc.,  '  for  they  were  beginning  to  bring  it' :  que  and  la 
may  be  regarded  as  together  forming  the  relative. 

24.  porque  etc.  explains  con  dolor:  'although  he  regretted 
doing  so,  because  he  would  have  wished.' 

25.  hacerle,  'spend  it'  :  modern  use  would  demand  hacerla. 

28.  veintidós  (leguas). 

29.  bayo  means  a  cream-coloured  horse,  not  a  bay  :  '  the  nag 
intends  one  thing  and  the  rider  another.'  uno  and  otro  are  accusa- 
tive neuter  after  piensa. 

31.  á  caballo  en,  'mounted  upon,'  lit.  '  on  horseback  upon.' 

32.  caseras,  'well-trained.' 

Page  11. 

2 — 5.  El  Caño  Dorado,  la  Priora,  la  Castellana  are  conduits  in 
Madrid  :  Leganitos  is  a  village  near  Madrid  whence  a  water-supply 
was  drawn.  Corpa  and  Pizarra  are  fountains  in  La  Mancha  :  con 
paz...  Leganitos,  '  wdth  due  respect  to  Leganitos  be  it  said':  en 
cuya  competencia,  'in  comparison  with  which.'  The  merits  of 
different  fountains  and  wells  are  topics  of  daily  discussion  in  Spain, 

K.  c.  8 
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where  the  people  are  great  water-drinkers,  notwithstanding  the 
plentiful  cheapness  of  wine. 

lo.  The  puerta  del  Carmen^  through  which  Valladolid  was 
entered  from  Madrid,  led  out  to  the  Campo  Grande,  a  wide  open 
space ;   hence  it  is  called  puerta  del  Ca?npo. 

14.  hubo  etc.  'There  was  (found)  someone  to  trust  them  for 
six  escudos  upon  their  promise  to  pay,  and  even  somebody  to  pay 
the  money  down  in  gold.'  Probably  Cervantes  had  forgotten  that 
they  left  Valladolid  with  400  escudos ;  so  he  makes  them  live  on 
credit  or  borrow  money  for  the  four  days  till  the  mules  were  sold. 
The  escudo  was  a  gold  coin  worth  12  reales,  i.e.  about  '¡s.  por  sus 
cabales,  '  exactly,'  an  obsolete  adverbial  phrase  from  the  adj.  cabal 
—  '  complete,  exact.' 

17.  á  lo  payo,  'like  clod-hoppers.'  The  precise  fashion  of 
their  dress  need  not  concern  us. 

21.     puestos  á  la  ligera,  '  equipped  in  light  marching  order.' 

23.  ad  pedem  litterce^  'just  as  they  were '  :  there  is  a  sort  of 
punning  suggestion  that  they  went  on  foot. 

24.  The  subject  of  atanian  is  espadas. 

25.  se,  dat.  of  indirect  object,  'from  them.' 

30.  será  servido,  '  will  be  good  enough.' 

3 1 .  (vuesa  merced)  dirá. 


Page  12. 

4.  Flanders,  in  Spanish  use,  means  not  merely  the  province  of 
that  name,  but  the  Netherlands  generally:  that  country,  as  the  seat 
of  endless  war  between  Spaniards  and  Netherlanders,  was  the  field 
for  adventurers:  this  explains  no  es  cobarde  in  1.  7.  Brussels  is 
the  capital  of  the  southern  or  Belgic  provinces,  which  had  remained 
loyal  to  the  Spanish  crown. 

6.  es.  The  verb  agrees  with  the  complement,  not  with  the 
subject. 

7.  le...tal,  *  will  reckon  it  as  such,'  i.e.  as  an  error:  modern 
use  would  prefer  lo  for  le  :  cf.  p.  10,  1.  8. 

9.  The  relative  becomes  a  demonstrative  in  English: — 'may 
He  protect....' 

10.  sus  etc.,  '  your  most  insignificant  pupils.' 
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II.  puesto... estribo,  a  natural  and  common  metaphor  and  also 
the  first  line  of  a  popular  song,  which  was  quoted  by  Cervantes, 
four  days  before  his  death,  in  the  preface  to  his  last  book. 

14.  balija  for  valija,  the  common  confusion  of  b  and  v  :  in  the 
patio  of  the  inn  at  Toledo,  in  which  most  of  this  story  is  placed,  the 
notice  shewing  the  way  to  the  bed-rooms  is  written  suvida  a  los 
cuartos  :  the  name  Cervantes  was  often  written   Cerbantes. 

17.     porque:  cf.  p.  10,  1.  5. 

19.  Cervantes,  having  said  enough  of  the  tutor,  drops  him  by 
means  of  the  convenient  fiction  that  he  is  telling  a  story  which 
passes  from  lip  to  lip. 

22.  Illescas  is  a  small  town  about  22  miles  south  of  Madrid, 
half-way  to  Toledo. 

23.  On  p.  87  Cervantes  gives,  through  the  mouth  of  Vidriera, 
his  opinion  of  mozos  de  7?iulas,  who  hired  out  mules  to  travellers, 
*  the  basest  dregs  on  earth... rogues,  thieves  and  cheats.' 

24.  25.  A  description  of  the  dress  appropriate  to  their  province 
and  pursuit  :  the  precise  shape  and  material  of  each  garment  is 
unimportant. 

26.     tiros,  '  straps  '  attaching  the  sword  to  the  belt. 

31.  Francisco  Arias  de  Bobadilla,  Conde  de  Puñonrostro  or 
Puño-en-rostro,  was  asistente  or  assessor  to  the  cabildo  or  town-council 
of  Seville  and  also  captain-general  or  military  commander.  This 
passage  of  history,  which  admirably  illustrates  municipal  and  social 
conditions  in  Spain,  is  related  in  the  contemporary  diary  of  a 
Sevillano  named  Ariño.  Seville,  like  every  other  city  reconquered 
from  the  Moors,  possessed  down  to  the  middle  of  the  fifteenth 
century  large  civic  autonomy:  administration,  jurisdiction  and  the 
control  of  the  militia  all  belonged  to  the  cabildo  or  town-council. 
But  from  about  1450  the  royal  power  was  encroaching  upon  muni- 
cipal privileges:  Isabella  and  Ferdinand  (1479 — 1504)  appointed 
an  asistefite,  nominally  an  assessor  to  the  cabildo  but  in  fact  a 
president,  whose  single  vote  outweighed  all  the  members'  votes  : 
Charles  I  (1516 — 56)  instituted  an  audiencia^  i.e.  a  royal  Chancery 
or  Supreme  Court,  to  which  an  appeal  lay  from  all  lower  courts, 
including  the  cabildo. 

When  Essex  sacked  Cadiz  in    1596,  Seville   was  only  able  to 
send  against  the  English  a  hastily  raised  battalion  without  arms  or 
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powder,  largely  consisting  of  convicts.  This  ludicrous  inefficiency 
and  the  notorious  prevalence  of  crime  and  vagrancy  in  Seville 
induced  Philip  II  in  March  1597  to  appoint  Punonrosiro,  a  soldier 
of  energy  and  experience,  as  asistente  and  capitán-general^  that  is 
practically  as  civil  governor  and  military  commander-in-chief.  In 
April  the  new  magistrate  assembled  all  the  beggars  of  Seville,  more 
than  2000  in  number,  in  the  courtyard  of  a  hospital — '  the  greatest 
drama  that  ever  was  seen,'  says  Ariño  :  the  sick  among  them  were 
sent  to  hospital  :  the  crippled  and  incapable  received  badges  as 
licensed  to  beg  :  the  able-bodied  were  ordered  to  find  work  or 
*  receive  alms  on  their  shoulders '  from  the  lash.  The  militia  was 
re-constituted,  recruits  were  forcibly  enlisted,  and  death  was  pro- 
claimed as  the  penalty  for  desertion  :  in  May  the  Count  hanged  a 
deserter,  all  Seville  vainly  petitioning  for  his  pardon.  The  Count 
ordered  the  fieles  ejecutores  or  court  of  first  i^istance  to  decide 
nothing,  but  to  send  every  case  before  himself  in  the  cabildo  :  the 
fieles  ejecutores^  appealing  to  Madrid,  were  told  that  the  Count  was 
to  be  absolute  judge.  The  Count  now  started  a  terrific  campaign 
against  traders  selling  commodities  above  the  postura^  the  price  fixed 
by  law,  or  selling  goods  falsely  described  :  every  delinquent  in  this 
respect  was  flogged  through  the  streets :  one  woman  died  of  the  200 
strokes.  The  Count  himself  in  an  early  walk  found  a  dependent  of  the 
law-courts  selling  ewe-mutton  as  wether-mutton:  at  io a.m.  the  man 
was  flogged  through  the  streets  with  the  mutton  hanging  round  his 
neck,  and  was  then  banished  from  Seville.  A  vendor  of  two  fresh  eggs 
for  16  maravedís  only  escaped  his  flogging  at  the  intercession  of  the 
Cardinal-Archbishop,  on  condition  that  the  Archbishop  gave  60 
ducats  to  the  poor  in  prison.  A  canon  of  the  cathedral  who  had 
committed  a  grave  private  wrong  was  summoned  to  the  Count's  house 
and  told  that  the  Pope  should  hear  of  it  unless  he  paid  100  ducats 
at  once  to  the  person  wronged  :  on  leaving  the  house,  the  canon 
found  that  his  mule  had  disappeared,  hidden  by  the  Count's  ser- 
vants :  he  protested  that  he  could  not  walk  home  in  the  siesta,  the 
heat  of  the  day:  the  Count  replied,  '  I,  who  am  as  luxurious  as  any, 
go  on  foot  through  sun  and  rain  ;  and  for  love  of  me  you  can  walk 
through  the  sun  as  far  as  your  house.'  The  alcalde's  servant  was 
flogged  for  selling  a  bit  of  cheese  above  the  postura  or  legal  rate, 
the  alcalde  in  vain  trying  to  get  him  oif  by  secret  interest. 
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As  is  usually  the  case  in  Spanish  countries,  this  vigorous 
impartial  despotism  and  these  summary  methods,  however  discon- 
certing to  law-breakers  and  officials,  were  acceptable  to  the  ordinary 
citizen ;  Puñonrostro  was  eulogized  in  many  copies  of  doggerel 
verses;  one  compared  him  to  thunderstorm  and  earthquake ;  another 
declared  '  he  makes  us  all  equal ;  since  we,  though  we  are  not 
judges,  can  get  our  victuals  as  cheap  as  the  magistrate  and  coun- 
cillor.' 

But  his  activities  brought  him  into  conflict  with  the  audiencia. 
A  certain  Maria  de  la  O  was  condemned  to  200  strokes  for  selling 
soap  above  Úíq  postura,  and  was  arrested  in  church.  The  audiencia 
sent  constables  to  the  gaol  to  rescue  her  ;  finding  her  already  mounted 
on  an  ass  in  the  prison-yard  about  to  be  led  out  to  punishment,  they 
shut  the  prison  gates.  Thereupon  the  Count  assembled  the  cabildo, 
which  decided  to  break  into  the  prison;  finding  a  side-door  practica- 
ble, they  entered  the  prison,  put  the  alcaide  of  the  prison  and  the 
constables  in  irons,  and  then  set  out,  three  by  three,  in  procession 
through  the  streets  headed  by  the  ass  which  bore  Maria  de  la  O 
through  her  punishment.  The  audiencia  then  appealed  to  Madrid, 
and  imprisoned  the  members  of  the  cabildo,  fining  them  50  ducats 
each  :  they  also  fined  Puñonrostro  500  ducats,  and  upon  his  refusing 
to  pay,  seized  the  hangings  off  the  walls  of  his  house.  The  reply 
from  Madrid  was  that  the  prisoners  should  be  released,  that 
Puñonrostro  should  exercise  his  office  and  that  the  audiencia  might 
hear  cases  but  not  deliver  judgment.  The  Count  thereupon  re- 
sumed his  attacks  on  delinquents  against  the  postura,  who  had 
resumed  their  activities,  trusting  to  the  protection  of  the  audiencia. 
He  even  ordered  that  no  one  should  throw  dirty  water  or  soapsuds 
in  the  streets,  on  pain  of  fine  and  imprisonment.  Finally  the  Count 
and  the  oidores  or  magistrates  of  the  audie7icia  fraternised  publicly  at 
a  bull-fight.     Puñonrostro  left  his  office  in  1599. 

31.  Cervantes  was  in  Seville  during  the  Count's  magistracy, 
and  spent  part  of  his  time  in  prison  for  debt,  possibly  benefitting  by 
the  Archbishop's  gift  of  60  ducats  :  so  he  saw  what  was  going  on 
from  every  point  of  view.  Thus  he  evidently  has  real  cases  in  his 
mind  here  :  but  it  does  not  matter  whether  he  is  accurate  as  to 
names  ;  probably  he  is  not,  for  he  seems  to  be  mixing  up  two  cases 
recorded  by  Ariño.     The  first  is  that  of  Alonso  Gem's,  a  prisoner 
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takea  from  gaol  to  command  a  company  of  his  fellow-prisoners 
which  was  sent  from  Seville  to  the  defence  of  Malaga,  when  Essex 
sacked  Cadiz  in  1596.  This  Genis  was  hanged  for  firing  a  pistol  at 
the  Conde  de  Priego,  the  predecessor  of  Pimonrostro  in  the  office  of 
asiste7ite.  Secondly,  a  homicide  named  Gonzalo  Sanabria  was 
hanged  under  martial  law  in  October  1597  as  a  soldier  for  desertion, 
an  appeal  to  the  audiencia  being  refused. 

32.     sin  querer,  'without  consenting  to  girant'them  an  appeal/ 

Page  13. 

The  conversation  between  these  two  rascals  is  one  of  the  best 
things  in  the  book,  admirably  dramatic  in  the  best  sense,  as  giving 
both  action  and  comment  through  the  most  simple  and  natural  talk. 
This  brief  comedy,  containing  in  itself  a  complete  and  life-like 
picture,  is  thoroughly  Spanish.  One  can  see  the  two  fellows  meet, 
exchange  their  few  words  and  continue  their  respective  journeys  : 
not  a  word  is  strained  or  superfluous,  yet  the  pointed  satire  is 
consummate.  The  dread  and  consternation  of  rogues  is  the  highest 
eulogy  of  the  stern  and  upright  magistrate  who  is  fighting  against 
the  legion  of  officialdom;  on  the  other  hand  the  blessings  and 
gratitude  of  the  criminals  towards  the  magistrates  of  the  audiencia 
convey  a  most  cutting  stroke.  The  northerner  finds  something 
incongruous  in  the  Spanish  mixture  of  refinement  and  brutality,  of 
good-breeding  and  baseness  :  but  the  Spaniard  is  not  surprised  to 
find  the  rascally  mule-boy  presently  breaking  out  into  a  gentle 
poetic  rhapsody  (p.   14,  11.  2 — 6):  see  the  Introduction. 

I.  pecador  de  mí,  'sinner  that  I  am,'  a  mere  asseveration. 
armó  etc.,   'set  a  trap  for  them.' 

3.  jurisdicción  as  capitán-general-^  que,  'for.'  por  etc.,  'got 
hold  of  them  underhand.' 

4.  se,  indirect  object,  'out  of  his  hands.' 

5.  te :  the  ethic  dative  adds  a  sort  of  personal  emphasis,  '  I  would 
have  you  to  know  that  there  is  a  Beelzebub  inside  this  Count  of 
Fist-in-face,  who  thrusts  the  fingers  of  his  fist  into  our  souls.'  The 
mocking  pun  on  the  name  Puño-en- rostro  suggests  some  church 
picture  of  a  demon  tearing  open  men's  breasts  with  his  claws,  to 
carry  off  their  souls. 

7.     barrida  de  jácaros,  '  swept  clean  of  bullies.' 
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8.  para,  verb,  íyotcí  parar. 

9.  se  suena,  from  sonar ^  not  soñar,  '  there  is  a  rumour.' 

10.  II.  no. ..diretes,  'he  can't  bear  finding  himself  at  every 
turn  at  loggerheads.'  dime,  '  tell  me,'  diréte,  '  I'll  tell  you,'  are 
turned  into  plural  nouns  denoting  the  recriminations  of  a  squabble. 

14.  desdicliado  or  desgraciado  is  the  regular  Spanish  euphemism 
for  a  criminal. 

15.  mascando... cólera,  'chewing  dirt  (i.e.  in  their  graves)  for 
no  other  reason  than  the  anger...,' 

17.  mal  etc.,  'endowed  with  little  knowledge  or  much  pedan- 
try': apasionado  in  gerjuania  or  thieves'  slang  meant  the  governor 
of  a  gaol,  and  the  epithet  here  seems  to  be  suggested  by  this  slang 
use  and  to  imply  '  having  much  of  the  gaoler  in  his  composition.' 

t8.  The  grammatical  order  is  el  veneno  de  la  injusticia  no  se 
apodera  tan  presto  de  muchos  corazones. 

20.     uno,  i.e.  corazón. 

11.  'You've  turned  preacher,  and,  at  the  rate  you're  spinning 
out  the  string,  you  won't  finish  in  a  hurry.' 

26.     asco  etc.,  *  dirt  compared  to  her.' 

28.  bebe  etc.,  'is  sighing  his  heart  out  for  her.'  desos,  i.e.  de 
esos. 

29.  al  volver  que  vuelva,  the  tautology  of  the  uneducated,  'on 
his  return,  when  he  comes  back.' 

30.  sólo,  'only  to  have  his  fill  of  gazing  upon  her.' 

Page  14. 

2.  Sayago  is  a  primitive  and  remote  district  in  the  west  of 
Leon,  possessing  a  marked  local  character  of  which  the  inhabitants 
are  very  proud  :  hence  a  proverb  for  provincialism. 

6.  veas,  indirect  command. 

7.  según  etc.,  'compared  to  what  I  might  say.' 

8 — 10.  'I  would  willingly  endow  her  with  the  two  silver-grey 
mules,  which  you  know  that  I  own.' 

11.  torno  á  decir,  'I  repeat.' 

12.  adiós  etc.,  'goodbye,  for  I  am  off.' 

14.     á  indicates  the  direct  object,     mudos,  predicative  adjective. 

17.  en  él  repeats  en  quien. 

18.  le  [  —  lo)  refers  to  deseo.     Cf.  p.  12,  1.  7. 
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19.  *But  not  to  such  an  extent  that  he  was  not  more  anxious  to 
get  to  his  tunny-nets  than  to  wait  in  order  to  see....' 

22.  The  young  gentlemen  are  so  amused  at  the  overheard 
conversation  that  they  keep  acting  it  over  as  they  walk,  at  the 
same  time  rehearsing  the  characters  which  they  are  about  to 
assume. 

25.  El  arco  de  la  Sangre  de  Cristo  is  an  archway  leading  from 
Zocodover  to  the  narrow  alley,  la  cuesta  del  Carmen  Calzado^  which 
plunges  down  the  steep  descent  into  the  gorge  of  the  Tagus.  A  few 
yards  from  the  plaza  is  the  inn,  now  called  Posada  de  la  Sangre. 
It  is  no  longer  the  best  inn  in  Toledo,  having  been  outstripped  by 
larger  and  more  pretentious  houses.  But  it  stands  just  as  Cervantes 
saw  it,  its  little  patio  surrounded  by  stone  pillars  supporting  the 
upper  storey,  all  having  that  air  of  crookedness  and  loss  of  the 
perpendicular  and  the  horizontal  which  one  sees  in  some  old  half- 
timbered  English  village  inn.  The  farmers  of  the  neighbourhood 
turn  in  here  after  their  market  business  in  Zocodover  and  may  be 
seen  loading  their  asses  for  the  journey  home  or  sitting  in  the  patio, 
all  wearing  the  Castilian  peasant  dress,  a  broad  flat  hat,  blue  jacket 
and  short  breeches. 

Notwithstanding  damage  inflicted  in  the  Peninsular  War,  Toledo 
is  to-day  a  magnificent  monument  of  the  great  ages  of  Spain,  having 
suffered  little  visible  change  since  its  prosperity  was  eclipsed  by  that 
of  Madrid  in  the  i6th  century.  Approached  from  without,  the  city 
stands  as  Cervantes  saw  it,  surrounded  by  its  ancient  walls  and 
crowning  a  precipitous  promontory,  round  which  the  Tagus  rushes 
in  its  deep  gorge  ( Tajo)^  spanned  by  two  ancient  bridges  closed  by 
gates.  The  cathedral  spire  and  the  square  mass  of  the  alcazar  rise 
high  above  the  irregular  crowd  of  roofs.  The  whole  city  is  a  very 
picture  of  isolated,  inert,  self-contained  strength  and  solidity.  If  he 
could  visit  Toledo  to-day,  Cervantes  would  find  himself  at  home 
sitting  in  the  courtyard  of  his  inn  or  wandering  along  the  steep 
narrow  crooked  ill-paved  streets,  just  wide  enough  for  pedestrians 
or  mules,  and  bordered  by  solid  stone  houses,  the  lower  windows 
barred  by  ancient  iron  grilles,  each  wide  doorway  giving  a  glimpse 
of  a  patio  surrounded  by  stone  columns. 

27.  la  refers  to  posada,  which,  being  the  verbal  noun  oi  posar ^ 
'to   lodge,'  means   either   lodging   or   the   inn  where  one  lodges. 
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*  Did  not  venture  to  ask  for  lodging  there,  because  their  dress  did 
not  warrant  it,'  lit.  'did  not  ask  for  it.' 

30.  de  la  (posada)  del  Sevillano,  the  same  double  half-punning 
use  of  posada. 

31.  parecía,  colloquial  rather  than  literary  grammar,  which 
would  prefer  pareciera. 

Page  15. 

1.     por  etc.,  *to  carry  out  his  intention.' 

10.  le  etc.,  'for  it  seemed  to  him  that  he  saw  in  it  such  a 
countenance  as  painters  give  to  angels,'  lit.  '  countenances ,  which 
they  paint  as  belonging  to  angels.' 

12.     no  acertó  á,  'could  not  think  of  anything  to  ask  her.' 

14.     ¿  qué  busca  (usted)  ?    ¿es  (usted)  ? 

20.  vaya,  enhorabuena  may  Ije  almost  literally  rendered  '  get 
along,  bless  you '  ;  but  the  Spanish  words  have  not  the  same  note 
of  undignified  familiarity:  'nay,  brother,  think  well  of  it.'  The 
pleasant  patriarchal  courtesy  of  addressing  a  stranger  as  '  brother ' 
is  now  almost  obsolete  except  in  the  phrase  which  puts  off  a  beggar, 
'  déje77ie,  /ier??iano,  por  Diós.^  Nowadays  atnigo  is  the  more  familiar 
and  friendly  address  instead  of  caballero  or  señor. 

21.  hemos  menester:  in  this  phrase,  which  is  now  obsolete, 
the  verb  haber  keeps  its  original  transitive  sense,  generally  usurped 
by  tener. 

24.     que  (buscaba)  á  unos.... 

In  lines  25,  27  le  refers  to  the  speaker.  In  the  dependent 
command  in  1.  28  the  subject  is  the  speaker  and  le  refers  to  su 
señor.  The  subject  of  vendría,  Ueg-aría  is  su  señor.  The  subject 
of  pensaba  is  the  speaker,    junto  con  esto,  '  at  the  same  time.' 

31.  á  la  cuenta  del  huésped,  '  in  the  host's  reckoning,'  i.e.  'to 
the  host's  mind.' 

Page  16. 
I.     podrá  (usted). 
6.     que  (i),  relative,     que  (2),  conjunction,  'for.' 

8.  en  buen  hora,  'very  good.' 

9.  The  maid's  nickname  Arguello  is  probably  a  place-name, 
either  that  of  the  woman's  birthplace  or  that  of  her  former  place  of 


122  LA   ILUSTRE    FREGONA 

service  :  the  nickname  sounds  like  a  real  one,  heard  somewhere  by 
Cervantes. 

II,  12.     eche,  'put.'     si  haré,  'so  I  will.' 

14.     les,  indirect  object,  'from  their  sight.' 

16.     con  todo  esto,  'however.' 

18.  dejaba,  a  stronger  substitute  for  the  auxiliary  había:  this 
variation  is  impossible  in  English  unless  through  a  periphrasis,  '  what 
he  had  succeeded  in  arranging.'     el  cual  refers  to  Carriazo. 

20,  21.  por  entonces,  'at  the  moment.'  lo,  i.e.  the  falling  in 
love,     la  causa,  i.e.  Costanza. 

23.     belleza,  object :  Avendaño  is  the  subject. 

26.     aderezo,  genitive,     uno,  i.e.  aposento. 

50.  This  was  generally  the  custom  in  Spanish  inns,  to  supply  no 
food:  the  word  posada,  strictly  speaking,  merely  denotes  'lodging.* 
puesto  que,  'although.' 

32.     casas  de  estado,  '  houses  of  refreshment.' 

Page  17. 

I.  sin  etc.,  i.e.  without  any  scruple  about  neglecting  the  good 
of  the  house. 

5.  fueron,  plural,  agreeing  with  the  complement,  not  with  the 
subject.  The  harsh  literal  translation  'which  was  thoughts'  is 
avoided  by  a  paraphrase  'that  is  to  say'  or  'which  consisted  of.' 

7,  9.     por,  porque,  final. 

II.  no... eso,  '  I  don't  agree.' 

13.  Among  the  many  famous  things  of  Toledo,  Avendafio 
mentions,  as  a  pretext  for  delay,  the  first  that  occur  to  him.  The 
capilla  de  la  Virgen  del  Sagrario  was  the  latest  addition  to  the 
cathedral,  only  completed  in  1610.  The  out-look  terrace  of  the 
church  of  Saint  Augustine  is  now  surrounded  by  building,  but  a 
neighbouring  miradero  or  terrace-walk  tops  the  city-wall  and  looks 
out  over  the  vega,  the  rich  cultivated  plain  bordering  the  Tagus:  the 
King's  Orchard,  surrounding  a  ruined  Moorish  building  on  the 
river-bank  outside  the  city,  is  a  place  of  legendary  fame  :  the 
artificio  de  Juanelo  was  a  machine  for  raising  water  from  the 
Tagus,  erected  in  1568  by  John  Turriano,  an  Italian  engineer 
much  employed  h)y  Charles  V.  This  machine  evoked  great  curiosity 
and  admiration,  sentimental  rather  than  practical,  as  the  ingenious 
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appliances  of  foreigners  usually  do  in  wSpain  :  Lope  de  Vega  writes 

Precíese  de  su  edificio 

Zaragoza  eternamente, 

Segovia  de  su  gran  puente, 

Toledo  de  su  artificio. 
But  the  machine  soon  ceased  to  work,  and  the  aguadores  resumed 
their  trade  of  carrying  water  from  the  river  in  earthenware  jars  on 
the  backs  of  asses.  To-day  Toledo  has  a  water-supply  from  the 
neighbouring  hills,  and  the  women  meet  at  sunset  round  the  foun- 
tain carrying  their  pitchers  on  their  hips.  But  some  aguadores  may 
still  be  seen  with  their  asses  selling  water,  as  in  many  other  Spanish 
towns,  including  Gibraltar. 

18.  q.ue  is  commonly  used,  as  in  French,  after  adverbs  and 
adverbial  phrases  implying  asseveration.     '  The  fact  is  that....' 

19.  *To  apply  for  a  vacant  post,'  a  satirical  and  proverbial 
allusion  to  the  race  among  clerics  when  a  rich  benefice  falls  vacant. 

20.  ta,  ta,  'I  say,'  *look  out.' 

28.  caballero  agrees  with  don  Tomás,  lo,  neuter,  used  ad- 
verbially, *  to  the  extent  that  is  good. '  '  A  don  Tomás  de  Avendaño. . . 
gentlemanly  to  a  becoming  degree,  rich  to  a  sufficiency,  young 
enough  to  please  one,  discreet  enough  to  surprise  one,  fits  in  well 
with  a  fellow  enamoured  and  beside  himself  for  a  scullery-maid  ! ' 

Page  18. 

2.  hijo... mayorazgo,  'son  of  a  father  of  the  same  name,  the 
father  a  knight  of  the  Order  of  Alcántara  and  the  son  on  the  point 
of  being  his  heir  and  the  heir  to  his  noble  estate.'  hábito,  the  dress 
or  habit  of  the  Order,  signifying  the  Order  itself.  The  Order  of 
Alcántara  was  one  of  the  military  or  crusading  religious  Orders, 
originally  instituted  for  warfare  against  the  Moors.  In  Cervantes' 
time  the  cross  or  habit  of  Alcántara  was  an  honour  bestowed  by  the 
King,  who  was  Grand  Master  of  the  Order.  The  crusading  Order 
of  the  Knights  Templars  had  been  a  similar  body  in  northern 
Europe. 

6.  ¿de  quién  etc.,  'of  whom,  think  you?'  He  adds  'the 
Queen  of  Geneva '  as  we  might  say  '  the  princess  of  Illyria '  for 
a  fabulous  heroine  of  chivalry.  There  is  probably  a  confused 
allusion  to  Arthur's  Queen  Guinevere. 
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8.  á  lo  que  creo,  '  in  my  opinion.' 

9.  un  miedo  etc.,  'a  bogey  of  Saint  Antony,'  who  was  tor- 
mented by  diabolical  apparitions. 

10.  pata  es  la  traviesa,  a  colloquial  expression,  which  is 
paraphrased  in  the  next  line,  lit.  'the  thwarting  or  the  counter- 
move  is  equal,'  i.e.  '  the  biter  is  bit — you  have  hit  me  fairly  back — 
I  am  hoist  with  my  own  petard.' 

11.  que,  a  loosely  constructed  relative  for  co?i  qice,  'with  the 
weapon  wherewith  I  wounded  you,  you  have  slain  me.' 

15.  en  viéndola,  *when  you  do  see  her.' 

19.  The  conjunction  qtie  after  a  preposition  turns  the  suc- 
ceeding sentence  into  a  substantival  clause  :  'In  this,  that  I  shall  be 
off  with  my  fishing....' 

23.  *Nor  I  so  foolish  that  for  the  sake  of  following  your  bad 
taste,  I  should  cease  to  follow  up  my  own  good  taste.* 

25.     otras  (pláticas). 

29.  es  etc.,  'it  is  already  daylight.'  Most  Spanish  bed-rooms 
are  windovvless  alcobas,  de  dia  and  de  noche  are  adverbial  expres- 
sions of  time,  'by  day — by  night.* 

Page  19. 

2.  que  (i),  '  since.'     que  (2),  'that,'  consecutive  after  tanto. 

3.  estando  en  esto,  'as  they  were  at  that,'  i.e.  'as  they 
debated.' 

4.  respondieron,  '  they  (i.e.  somebody)  answered.' 

7.     que  (i),  relative  referring  to  reja,     que  (2),  'for.' 
14.     de...poco,  'in  a  little  while.' 

16.  oyeron  etc.,  'heard  (someone)  sing  this  sonnet,'  i.e.  heard 
it  sung.  The  French  syntax  is  the  same,  se  anticipates  á  Aven- 
daño,  dative  of  person  concerned,  where  the  English  genitive  is 
used.     Cf.  nos  in  1.  25. 

21.     la,  i.e.  belleza  :   *Thou  dost  place  it  higher  than  heaven.' 
25.     nos,  dative.     '  Thou  charmest  the  powers  of  our  souls.' 

27.  sin  par:  preposition  and  noun  coalesce  to  form  an  adjec- 
tive, 'peerless':  so  sin  vergüenza  means  'a  shameless  person,'  sÍ7i 
ventura^  '  unfortunate.' 

28.  de  que  blasonas,  'which  is  your  boast,'  not  implying  that 
she  talked  about  it  but  only  that  she  had  a  right  to  be  proud  of  it. 
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29 — 31.  Clearly  cetros  belongs  to  manos  and  coronas  to  sienes. 
Thus  the  meaning  seems  to  be  '  cease  to  serve,  for  thou  shouldest  be 
served  by  all  who  (in  imagination)  see  thy  hands  glittering  with 
sceptres  and  thy  brows  with  diadems.'  The  plurals  are  conventional, 
and  the  meaning  not  very  profound.  In  fact  this  is  a  stock  love- 
sonnet,  perhaps  rather  above  the  average  of  such  productions  ;  since 
the  grammar,  although  harsh,  is  not  hopelessly  obscure,  and  the 
poem  closes  with  a  telling  appeal,  deja  el  servir. 

Page  20. 

2 — 7.  que,  '  that,  in  order  to  have  missed  hearing  it,  he  would 
have  thought  himself  lucky  to  be  born  deaf  and  to  remain  so  all  the 
rest  of  his  life,  because  thenceforth  he  began  to  feel  that  life  as 
burdensome  as  (a  man  must)  who  found  his  heart  transfixed  by  the 
cruel  dart  of  jealousy.' 

5.     la  refers  to  vida. 

7.     los  refers  to  celos. 

9.  '(To  think  that)  that  he  should  be  such  a  fool  as  to  go  on 
serenading  a  scullery-maid  ! ' 

II.     de,  *  one  of.' 

14.  que.     Cf.  p.  17,  1.  18. 

15.  así  etc.,  'she  makes  as  much  count  of  him  as  if  he  were 
nobody.' 

17.  agora,  an  archaism  for  ahora  \  this  common  confusion  of 
^and  h  seems  to  indicate  a  strong  pronunciation  of  the  aspirate,  now 
lost:  thus  the  early  Spanish  settlers  in  America  used  ^  or  h  almost 
indifferently  in  the  phonetic  spelling  of  Indian  words,  e.g.  guajtaca 
or  huanaco,  Guancavelica  or  Huancavelica  :  the  Galician  peasantry 
pronounce  g  as  a  guttural  aspirate,  giving  it  the  sound  of  \\\^jota. 

17.  durmiendo... suelto,  'sleeping  an  easy  sleep,'  i.e.  '  soundly.' 

18.  acordársele  is  the  infinitive  of  the  impersonal  reflexive  se 
nie  acuerda  (  =  'it  comes  into  my  mind'): — 'without  music  or  songs 
coming  into  her  mind.' 

21.  con  estar,  '  in  spite  of  being.' 

22.  y  need  not  be  translated,  since  English  grammar  forbids 
a  conjunction  coupling  a  relative  to  a  previous  adjectival  phrase. 

23.  y  couples  estar  and  andar. 

25.     tornó  á  revivir,  *  returned  to  life.' 
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28.     encaminadas,  'directed.' 

30.     por... día,  'because  day  came.' 

32.     el  que  pudo,  *  the  one  who  was  able,'  not  the  lover. 

Page  21. 

I .  The  relative  may  be  translated  by  the  antecedent : — '  morning 
having  come.' 

4.  se  repeats  á  entrambos,  los  refers  to  deseos  : — *  fulfilled 
the  desires  of  both.' 

6.  The  grammatical  order  is  todas  (las)  alabanzas  cuantas  el 
mozo  de  muías  le  había  dado. 

7 — 17.  It  is  needless  to  scrutiny  this  curiously  elaborate 
description  :  it  evidently  means  that  Costanza  was  dressed  in 
a  becoming  and  inconspicuous  fashion,  but  rather  better  than  was 
usual  in  her  apparent  station,  wearing  as  she  did  a  worked  silk 
collar,  a  string  of  jet  beads,  white  ribbons  in  her  hair,  and  red  shoes 
and  stockings. 

12.     que,  'for.' 

15 — 18.  chinelas,  'pattens.'  calzas,  'stockings.'  no  se  le 
etc.,  '  were  not  visible,  except  in  so  far  as  by  a  glimpse  they 
shewed  themselves  to  be  red  too.' 

19.     trenzado,  'plait.' 

21.     salía  etc.,  '  was  more  than  chestnut  and  almost  red.' 

25.      '  Her  hair  itself  was  her  only  head-dress.' 

27.  se  persignó  y  santiguó,  the  two  ways  of  making  the  sign 
of  the  cross,  on  the  face  and  on  the  breast. 

Page  22. 

3.     que  etc.,  'for  concerning  what  it  seemed  to  Avendaño  we 
spoke  before,  when  he  saw  her  first.' 
6.     enamoróle,  '  she  captivated  him.' 

II.  el  haber  tantas  is  object  of  requería  :  '  the  fact  that  there 
were  so  many  was  due  to  the  number  of  people  who  visit....' 

16.  se...mozo,  '  they  had  lost  a  groom ':  the  host  says,  '  on  your 
account  we  have  lost  a  groom....' 

18.  'Without  his  finding  a  single  grain  short,'  lit.  'without 
that  a  single  grain  was  short  to  him,  to  his  knowledge.' 
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■20.  los... aquí,  *  the  days  that  I  may  be  obliged  to  stay  here.' 

^2.  que  no  eche  menos,  '  that  you  won't  miss....' 

23.  (usted)  dice. 

^7.  daros  etc.,  '  I  am  determined  to  give  you  the  book.' 

28.  nacen  etc.,  '  play  tricks  with  a  peck  of  barley.' 

31.  entregóse  etc.,  'took  possession  of  the  book.' 

Page  23. 

2.     pluguiese,  imperfect  subjunctive  expressing  a  wish. 
4.     que  á  fe  que,  '  for  I  swear  that  you  would  find  it  another 
story,'  i.e.  '  you  would  have  a  better  place  than  your  present  one.' 

12.  á  trueco  de,  'in  return  for.' 

16.  quien  vaya,  '  (somebody)  to  go.' 

17.  que  con  etc.,  'who  with  an  ass  of  mine,  a  splendid  one, 
used  to  keep  the  jars  overilowing  and  the  house  turned  into  a  lake 
of  water.' 

27.  él,  redundant,  '  did  not  choose  for  his  part  to  stand  idle,  all 
the  more  that....' 

30.     cinchalle,  i.e.  cincharle. 

Page  24. 

2.     yo  le  fío,  'I'll  go  bail  for  him  ' :  in  line  9,  where  fio  is  used 
in  the  same  sense,  one  would  rather  expect  les,  as  plural  of  le. 
10.     dares  y  tomares,  '  carryings-on,'  lit.  'gives  and  takes.' 

13.  para,  'as  I  am  a  Christian,  if  I  went  travelling  with  them, 
I  should  never  trust  the  wine-bag  in  their  hands.' 

16.  haga  etc.,  'attend  to  your  business,  for  (if  you  don't)  I'll 
pound  you  well.' 

21.  piñón:  she  is  trying  to  say  opinión:  so  in  1.  24  apetites  for 
apetito :  the  verbal  perversions  of  a  peasant  woman  whose  native 
tongue  is  not  Spanish  but  Gallego^  the  dialect  of  her  native  country, 
the  kingdom  of  Galicia. 

23.  "bonica  etc.  'A  fine  set  they  are,  to  need  any  temptation  to 
make  them  give  their  masters  the  slip  some  early  morning  when 
least  they  expect  it,'  lit.  '  to  give  their  masters  an  early  rising,'  i.e. 
to  slip  away  before  anyone  is  out  of  bed. 


128  LA    ILUSTRE   FREGONA 

Page  25. 

I.     '  In  a  good  hour  be  it  said,'  i.e.  *  good  luck  to  them.' 

3.  el  (nombre). 

4.  transformaciones  etc.,  'metamorphoses  finer  than  those  of 
the  long-nosed  poet,'  i.e.  Ovidius  Naso,  the  author  of  Meta- 
morphoses. 

5.  á  malas  penas,  i.e.  apenas. 

9.  como... fuesen,  'since  they  were,'  the  Latin  construction  of 
qiiiuii  with  subjunctive. 

13.  'Their  two  very  cool  gallants.'  amantes  obviously  does 
not  mean  that  the  two  youths  are  in  love,  but  only  that  they  are 
expected  to  be  so. 

14.  la  vuelta  etc.,  'in  the  direction  of  the  river  down  the 
cuesta  del  Carmen.'' 

17.  ó  ya  etc.,  '  whether  it  was  for  that  reason  (his  absorption) 
or  because  chance  so  willed  it.' 

22.  dio... suelo,  '  knocked  him  down.' 

23.  por  cuya  desgracia,  'upon  which  disaster':  cuyo\^  often 
thus  used,  not  as  a  possessive,  but  apparently  as  a  simple  adjectival 
relative  '  which,'  agreeing  with  some  noun  which  recalls  or  describes 
the  antecedent :  grammatical  purists  need  not  deny  the  propriety  of 
this  very  common,  expressive  and  convenient  use,  which  illustrates 
the  flexible  and  versatile  character  of  Spanish  syntax  :  the  noun 
with  which  cuyo  agrees  does  not  merely  repeat  the  antecedent,  but 
introduces  some  new  turn  of  definition  or  description,  and  cuyo  does 
not  wholly  lose  the  notion  of  a  possessive  or  genitive  :  it  suggests 
'arising  from  which — connected  with  which.' 

25.  aun  etc. ,  '  was  still  in  the  saddle.'  caballero  is  here  adjective, 
lit.  '  on  horseback,'  actually  on  mule-back. 

26.  antes  etc.,  '  before  he  could  disengage  himself  and  alight.' 

27.  pegado  y  asentado,  '  applied  and  planted.' 

28.  no  supieron  bien,  '  did  not  taste  pleasant.' 

29.  con... entrañas,  '  in  such  an  ill  temper.' 

31.  The  two  verbs  have  different  subjects: — 'he  (Lope 
Asturiano)  brought  him  to  the  ground,  and  he  (the  enemy)  gave 
such  a  blow  with  his  head  upon  a  stone,  that  it  broke  open  in  two 
places':  the  subject  of  abrióse  is  cabeza,  and  le  is  ethic  dative 
referring  to  its  owner. 


NOTES  129 

Page  26. 

3.  tan  mal  parado,  *  in  such  an  ill  case.' 
5.     á  vuelta  de,  *  in  the  course  of.' 

8.  subieron  etc.,  a  whole  picture  in  ten  words.  The  descent 
from  the  height  of  the  city,  perched  on  its  promontory,  down  into 
the  gorge  of  the  Tagus  to  the  water's  edge  is  almost  precipitous. 

10,  1 1,     alguacil,  *  constable.'     corchete,  '  tipstaff.' 

13.     atravesado,  '  laid  across.'     el  (asno)  de  Lope. 

15.     antes,  *  but  rather.' 

brumaban,  for  abrumaban^  '  pounded.' 

17.  según,  'at  the  rate  that.'  menudeaban,  'were  showering.' 
vengadores,  subject:  puños,  object. 

19.  antecogiendo,  '  driving  before  him.' 
22.     bender,  '  cleave  his  way.' 

26.  lleno  etc.,  an  absolute  adjectival  clause,  '  his  face  and 
mouth  covered  with  blood,' 

Page  27. 

4 — 7.     Hurried  and  simple  narrative. 

4.  basta... poner,  'until  he  saw  him  put,'  lit.  '  saw  people  put 
him '  :  cf.  p.  19,  1.  16. 

8.  más  etc.,  'in  addition,  five  pieces  of  eight,'  i.e.  silver  ounces 
or  pesos,  in  modern  English  dollars  :  r^'rt/ ('royal')  meant  generally 
any  silver  coin,  but  especially  the  small  coin  weighing  \  of  an  ounce 
and  worth  about  ()%d.  Hence  the  curious  expression  un  real  de 
á  ocho  (reales)  =  a  piece  of  money  of  eight  reals. 

12.     al  que,  'the  (person)  whom....' 

20.  Tomás  tells  the  host  that  his  master,  instead  of  deviating 
westward  to  Toledo,  was  taking  the  direct  road  from  Madrid  to 
Andalucía,  crossing  the  Tagus  by  the  ferry  at  Aceca,  about  12  miles 
east  of  Toledo,  and  so  sleeping  at  Orgaz,  a  village  about  15  miles 
south-east  of  Toledo.  The  ferry  at  Orgaz  was  replaced  by  a  bridge 
about  1820. 

21.  que  etc.,  'that  he  (the  master)  had  given  him  (the  friend) 
twelve  escudos  to  give  to  Tomás  with  orders  that  he  should  go  to 
Seville,  where  his  master  expected  him.' 

27.  dará  por  bien,  *  will  count  as  well  done.' 

28.  la  refers  to  falta. 

K.  C.  Q 
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29.  me  la  haga,  'please  do  me  the  favour.'  la  refers  to 
merced,  another  example  of  the  harsh  and  laboured  grammatical 
play  upon  words  noted  on  p.   2,  1.   17. 

32.  que,  consecutive  or  descriptive  relative  followed  by  sub- 
junctive. In  general,  where  a  predicative  adjective  could  be  sub- 
stituted for  the  relative  clause,  that  clause  is  subjunctive  : — '  money 
sufficient  to  get  us....'      Cf.  p.  2,  1.  31. 

Page  28. 

I.     '  Opened  his  eyes  half  a  foot  wide.' 

6.     le  etc.,  '  led  him  by  the  nose.' 

TO.  como  etc.,  'supposing  she  asks  her  daughter,  as  she  will 
ask  her,  to  tell  the  monk's  sister  to  tell  her  brother  to  tell  the 
confessor,  and  the  confessor  to  tell  the  nun....'  For  this  use  of 
como,  cf.  p.  75,  1.  23.  , 

14.  donde,  'in  which.' 

15.  mire,  indirect  command  after  pida. 

16.  con  tal  que,  'on  condition  that.' 

17.  The  ointment  of  course  is  money. 

19.  In  Portugal  and  in  Galicia  the  carter  does  not  grease  the 
axles  of  his  solid  wooden  wheels,  because  he  likes  the  cheerful 
noise,  which  can  be  heard  far  off  along  the  road.  Presumably  it 
was  so  in  Castile  in  Cervantes'  time. 

20.  en  gracia  cayó,  'amused.' 

22.  le,  accusative  :  cf.  p.  12,  1.  7. 

23.  antes  etc.,  '  he  had  spoken  more  as  a  knave  than  as  a 
simpleton.' 

24.  buen  ánimo,  'good  intentions.' 
27.     atraillado,  'caged.' 

29.  Strict  modern  grammar  would  demand  the  neuter  de  lo 
£ual,  the  whole  preceding  clause  being  the  antecedent. 

Page  29. 
I.  de  todo  =  ¿/<?/ /í7dí?,* entirely.'  había  etc.,  had  arranged  a 
scheme  whereby  fifty  escudos  came  to  him  (as  he  said)  '  from 
Seville '  :  of  course  this  scheme  is  simply  an  invention  of  Tomás,  to 
suit  the  story  which  he  told  on  p.  27,  11.  20 — 32:  he  produces  the 
50  escudos  from  his  pocket  and  says  that  his  master  has  sent  them 
from  Seville. 
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4.  cédula,  *  warrant '  or  signed  permission. 

5.  'It  mattered  very  little  to  the  host  about  inquiring  into  the 
truth.' 

6.  por... oro,  *  because  it  was  in  gold  escudos' :  gold  coin  being 
scarce,  a  gold  chain  was  often  carried  from  which  pieces  were  cut 
off  and  weighed  for  payment.  When  Cervantes  wrote,  the  coinage 
was  being  debased,  and  good  gold  coins  were  much  prized. 

7.  *  For  (a  bribe  of)  six  ducats  the  wounded  man  desisted  from 
his  complaint,  i.e.  abandoned  the  prosecution.  They  sentenced 
the  Asturian  to  pay  ten  ducats  and  the  ass  and  the  costs.'  Properly 
the  ducado  was  not  a  coin  but  a  sum  of  money  =  11  reales,  whereas 
the  escudo  was  a  gold  coin  =12  reales.  But  in  ordinary  talk  the 
escudo  was  often  called  ducado, 

12.  cosa,  in  apposition  to  the  preceding  clause. 
14,     él,  i.e.  Avendaño. 

18.  sin  eso,  '  apart  from  that.' 

19.  comodidad  suya,  *  convenience  to  himself.' 

20.  pues  que,  *  since.' 

21.  22.  A  pun  on  the  colloquial  meaning  of  inirar  bobas,  *  to 
look  about  one  idly'  and  its  literal  meaning  'to  look  at  silly  women.' 

25.  que  depends  on  fama  with  convenient  looseness  :  andan, 
plural,  as  if  Cervantes  had  meant  to  say  su  discreción  y  su  hermo- 
sura. Practically  the  subject  is  plural : — '  their  discretion  and  their 
beauty  match  one  another.'     andan  d  una  is  like  a  single  word. 

26.  si  etc. ,  *  if  you  doubt  it,  consider  it  in  the  case  of  Costancica, 
who  from  the  superfluous  abundance  of  her  beauty  can  enrich...,' 
lit.  '  from  whose  superfluous  abundance  she  can  enrich.' 

29,  30.     paso,  '  easy ! '     en  esto  de,  '  in  the  matter  of.' 

31.     'Unless  you  want  me   to  think  you're  an  idolater  as  well 

as  a  lunatic,'  lit.  'unless  you  want  me,  as  I  think  you  a  lunatic,  to 

think  you  an  idolater  too.' 

Page  30. 

5.     *  I  have  yet  to  see  her  polish  her  first  plate.' 

13.  ¿  cómo  la  llaman  ?     '  How  is  it  that  they  call  her  ? ' 

14.  si  es  que,  *  if  it  is  a  fact  that....' 

18.  en  el  (estado)  de  perdición. 

19.  la,  dative.     This  form  of  the  feminine  dative  is  condemned 
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in  the  Grammar  of  the  Spanish  Academy,  but  the  Academy  in  prac- 
tice breaks  its  own  rule :  Señor  D.  Antonio  de  Valbuena  in  a  recent 
article  gives  many  examples  of  la^  las  used  as  datives  by  eminent 
authors  during  four  centuries  :  a  few  instances  will  suffice  : — 

La  perdonaré  la  alabanza.     Santa  Teresa. 

No  las  falta  gracia  y  estilo,  Lope  de  Vega  (speaking  of 
Cervantes'  Novelas  ejemplares). 

La  dice  que  es  muy  mona,     Narciso  Serra, 

Las  vecinas  hacíanla  la  corte.     Blasco  Ibañez. 

20.    muchas  (palabras). 

24.  lo  que,  Svhat  drives  me  out  of  patience,'  lit.  'what  keeps 
me  overcome  in  respect  of  patience.' 

26.  muere  etc.,  '  is  dying  for  her.' 

27.  sin  etc.,  '  without  his  giving  her  some  '  (i.e.  music). 

29,  30.  las  refers  to  músicas  :  no,  redundant  after  ni  and  not 
to  be  translated  :  escudo,  in  apposition  to  preceding  clause,  *  (and 
this  is)  a  shield  which  prevents  the  cruel  dart  of  jealousy  from 
piercing  my  heart.' 

Page  31. 

1.  One  would  rather  expect  lo  imposible',  the  adjective  is  turned 
into  a  noun,  '  the  impossibility ' :  in  ^/  Celoso  Extremeño  the  plural 
occurs,  los  imposibles  =  '  the  impossibilities '  or  impossible  things. 

2,  3.     Names  which  are  types  of  feminine  constancy  and  strength. 

5.  desvanece,  '  turns  you  into  nothing.' 

6.  '  Make  what  jokes  of  me  you  please.' 

8.  pudo  formar,  *  has  ever  succeeded  in  forming.' 

9.  se  puede  usar,  '  can  be  found. ' 

[3.     á,  preposition  governing  a  clause. 

15.  la  manera  etc.,  *the  way  in  which  love  exalts  for  me  the 
lowly  position  of  this  kitchen-maid,  so  that  seeing  it  yet  I  see  it 
not  and  knowing  it  yet  I  know  it  not.' 

19.  pueda,  first  person,  'it  is  impossible  for  me  to  think  for  a 
moment  of  her  lowly  estate.' 

20.  acuden,  '  come  to  the  rescue.' 

25.  sea  etc.,  'however  it  may  be.' 

29.  '  Paying  me  with  honourable  affection  what  is  due  to  my 
no  less  honourable  affection.' 
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Page  32. 

3.     enciende  etc.,  'kindles  without  burning.' 

6.  OS,  reflexive  ethic  dative,  suggesting  a  sort  of  personal 
interest,   *  you  must  make  the  best  of  this  year.' 

8.  el  (año)  que  viene  :  enmienda,  'amends.' 

9.  mayoral  is  the  captain  or  foreman  of  a  gang. 

12.  podías,  imperfect  indicative,  as  often,  for  the  conditional 
pudieras. 

14.  á  la  vuelta,  '  when  you  come  back.' 

15.  el... toca,  i.e.  your  share  of  our  funds. 

17.  'I  thought  you  more  sensible.' 

18.  lo  etc.,  '  what  I  say  is  in  jest.' 
21.     las  muchas  (cosas). 

24.  la  suya  refers  to  amistad. 

25.  relator  may  be  translated  *  attorney,'  properly  the  clerk 
who  reads  out  pleadings  in  court. 

28.  adobar,  'patch  up.'  ha  etc.,  'has  taken  to  painting 
herself.' 

30.  que  follows  así,  '  in  such  a  way  that  it  looks  like  nothing 
else  but  a  great  mask  of  plaster.' 

Page  33. 

I.  martiriza,  'persecutes';  lo... hacer,  'that  which  might  be 
done.' 

3.  buscarás  donde  estar,  *  will  look  for  a  lodging.' 

5.  los  and  los  irreparables  refer  to  encuentros. 

7.  en  etc.,  '  agreed  upon  this.' 

8.  de  la  Arguello  depends  on  recebido. 

Ti.     ella  and  las  convecinas  refer  to  posada. 

16.  verle  :  cf.  p.  to,  1.  7.     con  que,  i.e.  con  lo  cual. 
18.     decían  etc.,  *  they  said  he  made  it  talk.' 

20 — 22.  como  (i),  '  on  condition  that.'  que  is  redundantly  re- 
peated in  1.  21  before  cantaría  after  the  intervening  conditional 
clause ;  similarly  in  the  dependent  command  hiciese  the  introductory 
conjunction  que  is  repeated  after  an  intervening  final  clause.  Such 
repetitions  of  that  are  common  in  colloquial  English,  todo  aquello 
que  él  dijese  cantando,  '  all  that  he  told  them  as  he  sang.' 

24.     ni  más  ni  menos,  'just  as  many.' 
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27.  con  etc.,  *with  a  most  happy  (i.e.  apt)  flow,'  i.e.  of  ideas 
and  rhymes. 

29.  Cervantes  is  much  more  at  home  in  this  rough  spirited 
picturesque  dance-song  than  in  the  conventional  love-sonnet  on 
p.  19.  These  verses,  intentionally  rude  and  unpretentious  as  they 
are,  are  poetry  drawn  from  life  and  recalling  scenes  familiar  to 
Cervantes,  in  which  perhaps,  as  a  private  soldier  or  a  poor  traveller, 
he  had  played  the  part  of  Carriazo.  The  hearty  simple  familiar 
open-air  life  of  Spain  pervades  the  scene  :  one  hears  the  strumming 
of  the  guitar,  the  beat  of  the  dancers'  feet,  their  exclamations  and 
rude  encounters :  as  they  go  on,  the  verses  become  more  lively, 
more  rapid,  more  personal,  more  abusive,  more  full  of  the  free 
laughter  of  nonsensical  fun,  especially  in  the  last  eight  verses, 
while  the  perspiring  dancers  leap  higher  and  grasp  one  another 
more  violently,  till  at  last  the  whole  dozen  are  shaking  themselves 
to  pieces  (se  hadan  7'ajas'.  p.  g6, 1.  22).  The  thing  nearly  ends  in  a 
free  fight  between  dancers  and  bystanders. 

The  first  four  verses  give  directions  or  orders  to  the  dancers : 
saiga,  dé,  arrebate,  engarrafe,  den. 

Page  34. 

4.  The  Compás  was  the  most  disreputable  street  in  Seville  : 
thus  a  *  canon  of  the  Compás''  means  a  high-priest  of  the  slums. 

7.  Not  knowing  their  names,  he  indicates  the  one  who  is  to 
step  out  *  the  fat-faced  one. ' 

8.  en  cuerpo  means  without  cloak  or  outer  garment. 

II.  *  Changing  partners  and  swaying  their  bodies.'  Movements 
of  the  arms,  shoulders  and  hips  form  a  large  part  of  Spanish  popular 
dances. 

13.    al  pie  de  la  letra,  'just  as  he  told  them.' 

15.  The  name  contrapás,  *a  country-dance,'  is  beyond  the 
comprehension  of  Barrabas,  who  takes  it  to  be  an  insult,  con  trapos 
= '  in  rags. ' 

17.  no  etc.,  *  don't  make  jokes  at  anybody  as  ill-dressed: 
naide  for  nadie  is  perhaps  as  much  an  archaism  as  a  vulgarism, 
an  alternative  development  from  the  primitive  form  nati  or  nadi : 
cf.  maitines—  *  matins  '  and  traviesa,  alternative  form  o(  travesía, 

23.     motejo  etc.,  *  a  gibe  about  being  ill-dressed.' 
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24.  no  etc»,  *  there  is  no  reason  why  they  should  look  down 
on  us  :  let  them  play  their  reels,  jigs  and  hornpipes  as  usual  and 
let  them  order  us  about  as  they  like,  for  there  are  people  here  who 
can  fill  his  measure  up  to  the  brim.'  Barrabas  is  still  sore  at  the 
tone  in  which  the  singer  has  spoken  of  him. 

34.     requieran,  *  bring  out.* 


Page  35. 

I — 3.  One  of  the  dance-movements  is  to  stoop  and  with  the 
fingers  sweep  the  ground,  no  matter  how  dirty  it  may  be,  trampled 
as  it  is  by  the  mules  before  the  inn-door. 

6.  *  Two  figs  from  your  orchard,'  i.e.  two  fingers  from  your  fist, 
making  with  thumb  and  fore-finger  the  gesture  which  was  supposed 
to  avert  the  evil  eye  and  which  signified  *  A  fig  for  you  ! '  or  *  I  don't 
care  a  fig.' 

8.  Having  finished  his  directions  to  the  dancers  he  changes  his 
strain  to  jovial  encouragement  alternating  with  rough  chaff. 

9.  A  ludicrous  and  sarcastic  comparison. 

17.     á  marks  the  direct  object,  which  is  half-personified. 

Lines  22 — 30  incite  to  the  jolly  but  exhausting  delirium  of  the 
dance. 

25.     *  Their  shoes  burst  open.' 

27.     se  remoza,  *  becomes  young  again.' 

33.  The  Chacona  is  personified  as  noble  señora,  one  of  a  group 
of  dances,  which  are  regarded  as  a  band  of  nymphs  whirling  in  and 
out  of  houses  and  penetrating  even  into  the  cells  of  convents  :  this 
personification  of  the  dance  was  a  usual  device  in  the  accompanying 
verses:  zarabanda^  zamhapalo,  pésame  and  perra  mora  are  all  names 
of  violent  unrestrained  dances,  the  first-named  being  the  most 
famous.  Señor  Rodríguez  Marín  gives  about  twenty  names  of  such 
dances,  all  resembling  one  another  and  all  danced  to  the  accom- 
paniment of  castanets  :  he  adds  the  opening  lines  of  the  song  from 
which  one  of  them  was  named  : — 

Pésame  dello,  hermano  Juana, 
Pésame  dello,  mi  alma. 
He  also  quotes  a  passage  in  which  the  historian  Mariana,  a  con- 
temporary of  Cervantes,  says  that  the  zarabanda  was  danced  at  the 
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Corpus  Christi  procession  in  Seville  and  also  in  various  nunneries 
during  the  same  festival :  thus  Lope's  lyric  celebration  of  the  power 
of  the  Chacona  to  penetrate  monastic  cells  is  not  an  extravagant 
fantasy,  but  an  allusion  to  notorious  facts. 

Page  36. 

8.  'This  half-Red-Indian,  half-negro,'  a  fantastic  personifica- 
tion, because  the  chacona  was  supposed  to  have  been  imitated  from 
the  wild  dances  of  American  Indians:  the  za7?ibapalo  (1.  18)  was 
a  dance  of  American  origin. 

II.  Aroba,  probably  the  name  or  nickname  of  some  notorious 
rogue. 

15.  las  tropas,  nominative  coupled  to  turba  and  caterva:  the 
singular  verb  es  cannot  be  called  ungrammatical,  for  it  is  followed 
by  a  singular  subject,  turba,  and  then  other  subjects  are  added. 

16.  no  revienta,  'does  not  burst,'  is  obscure;  perhaps  an 
allusion  to  the  fate  of  a  traitor :  the  line  would  then  mean  *  vows, 
swears  and  is  no  perjurer ' :  but  it  may  only  mean  '  vows,  swears 
and  does  not  excite  herself.' 

19.     'She  is  the  tit-bit  of  the  pie.' 

22.  se  etc.,  '  the  throng  of  dancing  mule-boys  and  maids  were 
shaking  themselves  to  pieces.' 

24.     se  acomodaba,  '  was  preparing.' 

26.     de  la  cantada,  i.e.  que  la  cosa  cantada, 

28.  cuero,  odrina,  'you  wine-bag,  you  skin  of  liquor':  so 
Falstaif  is  described  as  *a  tun  of  man. ..that  huge  bombard  of  sack.' 

30,  31.     muecas,  '  scoffs.'     tuvieron  etc.,  '  took  it  so  ill.' 

32,  33.  si  no  fuera... allí  fuera,  for  si  no  hubiese  sido,  allí 
habría  sido,  the  imperfect  subjunctive  for  pluperfect  and  the  present 
conditional  for  past,  as  often  in  conditional  sentences :  so  in  11.  34,  35 
no  dejaran=w¿7  habrían  dejado  and  Yi%%2JC2^— hubiese  llegado  :  cf.  p. 
.38,  1.  35,  si  dieran,  sacaratt.  fuera  la  de  Mazagatos,  '  there  would 
have  been  a  regular  free  fight,'  lit.  '  the  affair  of  Mazagatos,'  which 
is  a  village  near  Segovia.  Why  this  place  became  a  proverb  for 
rowdiness  does  not  much  matter:  possibly  it  was  only  the  suggestive 
sound  of  the  name.  The  notion  is  *  it  would  have  been  a  case  of 
the  Kilkenny  cats '  or  *  there  would  have  been  a  regular  Donnybrook 
Fair'  :  the  modern  phrase  for  a  big  row  is  aquí  fué  Troya, 
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Page  37. 

2.  voz  is  subject  of  llegó. 

3.  It  is  simpler  to  regard  frontero  as  an  adverb  rather  than  as 
an  adjective  agreeing  with  hombre :  the  meaning  in  either  case  is 
the  same,  'opposite.' 

7.  como  etc.,  *  as  being  the  person  whom  it  most  concerned  not 
only  to  hear....' 

12.  After  the  spirited  dance-song,  this  artificial  love-song  is 
very  savourless  :  it  is  stiff,  involved  and  obscure,  and  reads  almost 
like  a  parody  on  the  conventional  serenade  :  but  it  is  probably 
meant  as  a  specimen,  not  as  a  parody.  The  metaphor  of  the  first 
four  stanzas  is  astronomical  and  is  introduced  by  the  word  esfera. 
Ancient  astronomy  explained  the  apparent  movement  of  the  heavenly 
bodies  round  the  earth  by  supposing  all  the  fixed  stars  to  be  set  in 
a  vast  sphere  revolving  round  the  earth  in  twenty-four  hours  :  this 
was  '  the  Firmament '  (firmamento,  1.  24).  Seven  smaller  concentric 
spheres  accounted  for  the  movements  of  the  planets,  including  the 
sun  and  moon.  In  the  middle  ages  two  outer  spheres  were  added 
to  explain  other  movements  :  these  were  '  the  Crystalline  sphere ' 
(lugar  cristalino,  1.  20)  or  ninth  sphere,  and  *  the  Primum  Mobile ' 
(primer  moble,  1.  18)  or  tenth  sphere,  which  was  supposed  to  con- 
tain within  it  the  other  nine  spheres  and  to  carry  with  it  in  its 
revolutions  all  those  smaller  spheres  and  the  heavenly  bodies  set  in 
them.  Thus  the  Primum  Mobile  was  the  outer  crust  or  envelope  of 
the  material  universe,  which  was  supposed  to  have  the  earth  as  its 
centre  and  to  be  lighted  by  the  sun.  *  The  Empyrean'  (cielo 
impíreo),  that  is  *  the  region  all  on  fire,'  was  the  space  of  pure 
ether  above  all  the  spheres. 

Costanza  is  first  compared  to  a  heavenly  (de  divina  compostura) 
sphere,  invisible,  but  shedding  beauty  on  mankind,  then  to  the 
highest  region  of  purest  fiery  ether,  then  to  the  Primum  Mobile  or 
outermost  sphere  which  carries  with  it  in  its  vast  revolutions  all 
human  destinies,  then  to  the  Crystalline  sphere  whose  showers 
refresh,  fertilise  and  invigorate,  then  to  the  Firmament  or  region  of 
the  fixed  stars  in  which  are  included  the  smaller  spheres  of  planets, 
sun  and  moon  (1.  25). 

The  next  three  stanzas  plunge  obscurely  into  classical  mythology. 

28 — 31.     The   meaning  is   *joy  which   defies  time,'  for  Time 
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(Saturn)  is  the  father  who  in  the  legend  swallows  his  own  children, 
i.e.  nights  and  days. 

32 — 35.     It  is  hardly  worth  unravelling  this  stanza. 

Page  38. 

I — 4.  An  allusion  to  the  legend  which  makes  Mars  fall 
a  victim  to  the  charms  of  Venus. 

5 — 9  and  13 — 20  resume  astronomical  comparisons. 

5.  The  fourth  heaven  or  fourth  sphere  was  that  of  the  sun  : 
Costanza  is  described  as  another  solar  heaven  and  a  second  sun : 
cielito  is  a  common  term  of  endearment  or  admiration. 

6.  *  Which  outshines  the  first  sun.' 

22.  *  Granting  that  your  maidenly  reserve  may  be  turned  into 
familiarity  and  your  disdain  into  softness  ' :  entereza  á  trato  is  like 
one  word,  meaning  '  resistance  to  intimacy.' 

33.  This  compact  and  expressive  use  of  the  substantival  infini- 
tive has  no  parallel  in  English:  'the  finishing  of  these  verses  and 
the  arrival  of  two  half-bricks  flying  through  the  air  were  simul- 
taneous.' The  reader  who  has  perused  the  verses  will  sympathise 
with  the  thrower  of  the  half-bricks  and  with  the  criticisms  of 
Barrabas  which  are  given  on  the  next  page. 

37.  dio  á  correr,  '  set  off  to  run,'  a  common  intransitive  use  of 
dar. 

Page  39. 

I.     que  etc.,  *that  a  greyhound  could  not  catch  him.' 
5.    á  quien  mejor  (pareció)  fué  á  Tomás  Pedro.    The  repetition 
of  the   preposition   with   the   noun,   where  the   nominative   seems 
required,  is  the  regular  Spanish  use :  cf.  p.   70,  1.    19. 

7.  quisiera,  for  habría  querido^  'he  would  have  preferred.' 
The  grammatical  order  is  que  la  ocasión  de  tantas  músicas  naciera 
de  otra  que  Costanza. 

10.     contrario... parecer,  'opposed  to  this  opinion.' 

15.  Barrabas  mixes  up  luna  and  lunes^  martes  and  Marte  \ 
Cervantes  forgets  that  Mars  is  not  actually  named  in  the  poem. 

16.  'You  might  tell  her — bad  luck  to  you  and  to  anyone 
who  cares  for  your  song — that  she  is  as  stiff  as  an  asparagus  stalk,  as 
haughty  as  an  ostrich  feather....' 
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21.     como  etc.,  *  supposing  you  were  to  say  that  to  her.' 

23.  más  etc.,  *is  more  fit  to  say  to  a  charity-school  boy  than  to 
a  maid.' 

24.  For  que  in  asseverations,  cf.  p.  17,  1.  18. 

25.  trovas,  *  songs  such  that  no  devil  could  understand  them: 
at  least  I,  though  I  am  Barrabas  (a  nickname  of  the  devil),  can't 
understand  at  all  these  that  the  serenader  has  sung.'  An  English 
equivalent  would  be  *  That  is  beyond  the  devil's  understanding,  for 
my  name  is  Old  Nick,  and  I  don't  understand  them.' 

28.  entrevar^  a  slang  word  for  entender^  occurs  in  a  dictionary 
of  Germania  or  thieves'  Latin  published  in  1609:  this  slang  was 
perpetually  changing:  thus  a  slang  ballad,  published  in  1609,  con- 
tains the  lines  : — 

Habla  nueva  Germania 
Porque  no  sea  descornado, 
Que  la  otra  era  muy  vieja 
Y  la  entrevan  los  villanos. 

'  He  talks  the  new  slang  in  order  not  to  be  discovered,  for  the  other 
was  getting  very  old  and  the  bumpkins  understand  it. ' 

29.  The  general  meaning  is  'she  lies  quietly  in  her  bed  making 
a  fool  of  any  suitor,  even  if  he  were  Préster  John  of  the  Indies 
himself,'  i.e.  the  mythical  king  of  some  eastern  golden  region;  as 
we  might  say  *the  Shah  of  Persia.' 

31.  de  los,  'one  of  those.' 

32.  una... otra,  'now  and  then.' 

33.  me  deja  mohíno,  'puts  me  in  disgust.' 

Page  40. 

6.  *A  reasonably  decent  ass.'  A  relative  clause  in  the  sub- 
junctive, being  descriptive,  may  often  be  fairly  rendered  by  an 
adjective.  Thus  in  1.  20  such  a  relative  clause  is  coupled  to  an 
adjective;  *any  word  unseemly  or  such  as  to  indicate  his  having 
affection  for  her,'  i.e.  'unseemly  or  indicating  affection.' 

9,  10.  algunas  refers  to  fiestas,  'feast-days.'  do,  'm  which': 
this  monosyllabic  adverb,  meaning  where,  is  now  obsolete  except  in 
the  phrase  do  quiera-,  elsewhere  it  has  been  replaced  by  donde^ 
which  properly  and  originally  means  whence. 
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11.  Cf.  p.  8,  1.  3. 

1 2.  antes  etc. , '  before  he  could  do  so.'  estando.. .habiéndose. . . 
are  absolute  participial  clauses  :  *  while  he  was  out  of  the  house, 
the  book  having  been  left....' 

15.  dio  con,  *came  upon':  cf.  p.  38,  1.  37;  also  p.  41,  1.  2, 
daréis  en,  *you  will  hit  upon....' 

18.  le  dijo  le  dijese,  'bade  her  tell  him.' 

20.  alguna  etc.,  '  any  word  at  all  unseemly  or  indicating  that 

he  felt  affection  for  her ' :  cf.  1.  6. 

23.  estaba  etc.,  *was  still  unspoken.' 

28.  no  sé,  *1  don't  know  what  to  say  to  myself,'  i.e.  'what  to 
think.' 

30.  mala  espina,  'an  awkward  suspicion.' 

Page  41. 

5.  The  four  prayers  are  the  Padi-e  nuestro ,  the  Credo ^  the  Salve 
and  the  Ave  Maria, 

6.  Tezam3iS  =  rezar/as:  cf.  p.  46,  1.  3:  romance,  'ordinary 
Spanish.' 

10.  tomar,  '  take  the  book  of  hours  in  my  hand  and  go  through 
them  like  a  vineyard  in  vintage  time,'  i.e.  'like  a  house  on  fire.' 

14.  These  are  echo  verses  :  the  notion  is  that  echo  acts  as  an 
oracle,  replying  in  the  short  lines  to  the  questions  which  the  lover 
throws  out  to  the  breezes  in  the  longer  lines. 

18.     da  etc.,  *  overtakes  his  joy.' 

26.  There  seems  no  reason  why  Cervantes  here  abandons 
personification  and  writes  gué  for  quién.  It  is  perhaps  simply  a  slip 
left  uncorrected. 

32.  'The  cause  of  my  woe'  means  of  course  'the  object  of  my 
love. ' 

33.  injxiria,  verb. 

34.  'What  does  the  desperate  man  look  for?'  The  subject  is 
quien  desespera,  '  he  who  despairs. '  The  argument  of  this  stanza 
is  rather  forced  :  'complete  death  fits  despair;  but  some  remedy 
may  be  found  in  half-death  (i.e.  the  languishing  away  of  love) : 
thus  it  is  better  to  endure  than  to  die,  for  storm  may  be  followed 
by  calm.' 
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Page  42. 

11,  12.  la  refers  to  ocasión,  sí  is  here  an  emphatic  adverb,  as 
on  p.  28,  1.  II,  *she  will  do  it.' 

13.  The  verses  would  be  more  symmetrical  if  this  v^^ere  printed 
as  a  question :  but  it  construes  equally  well  as  a  statement,  an 
argument  posed  against  the  lover. 

28.  puesto  que,  *  although.' 

30.  como  etc.,  '  as  if  we  saw  them  being  written  to  her.' 

32.  ya  etc.,  '  supposing  it  be  for  this  one.' 

33.  estemos  etc.,  *  let  us  be  on  the  watch.' 

Page  43. 

I.  This  use  of  the  subjunctive  with  future  sense  is  not  unusual : 
'it  is  certain  he  will  make  more  verses.' 

7.     sería  conciencia,  '  it  would  lie  upon  our  conscience.' 

12.  quedaron  en  esto,  *they  agreed  upon  this.'  tornó  á  poner 
=  volvió  á  poner, 

14.  porque  is  final, 

24.  una  etc.,  *a  piece  of  linen  bound  round  her  jaws.' 

25.  que  por  qué:  the  redundant  and  untranslateable  conjunc- 
tion que  often  introduces  a  dependent  question,  with  something  of 
the  effect  of  inverted  commas :  '  having  told  whoever  asked  her  why 
she  had  put  it  on  that  she  had  a  bad  toothache.' 

29.  que  á  dos  veces  etc.,  *  which,  on  your  reciting  it  twice,  will 
take  away  your  pain  as  if  (it  were  wiped  off)  with  the  hand.' 

31.  norabuena,  'very  good  ! ' 

Page  44. 

3.  por  saberla  muchos,  *it  is  not  desirable  that  it  should  be 
cheapened  through  many  knowing  it.' 

5.     dé,  present  subjunctive  with  future  meaning;  cf.  p.  43,  1.  i. 

10.  que  había  is  superfluous,  except  as  emphasizing  todo  el 
tiempo. 

18.     alcanzo  de  días,  *  outlive.' 

21.  que  me  veis,  *  which  you  see  upon'me.' 

22.  lo  refers  to  dueño:   *  if  you  will  be  my  master.' 

24.  qué  etc.,  '  what  proofs  you  require  me  to  perform  in  order 
to  satisfy  you  of  this  truth.' 
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Page  46. 

4.  á  hurto  de,  '  without  the  knowledge  of.' 

5.  ellos  refers  to  ojos. 

16.     hecho,  *torn  into  little  bits.' 

20.     *  Lest  anybody,  more  credulous  than  I,  should  see  it '  :  cf. 
p.  40,  1.  6. 

24.  The  adverb  sólo  between  the  preposition  and  its  noun  is 
regular  and  expressive;  'only  in  the  breast  of  Costanza.' 

25.  pareciendo,  absolute  participle,  'for  it  seemed  to  him.' 
29.     pretensión, 'suit.' 
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I.  donde  etc.,  *  where  they  were  for  sale,'  lit.  *  where  (people) 
sold  them.' 

3.     encajalle,  '  foist  upon  him.' 

5.  For  lo  que,  cf.  p.  17,  1.  29:  *as  much  as  the  ass  pleased 
him  with  its  pace,  it  displeased  him  with  its  body.' 

8.     ora  etc.,  *  whether  the  jars  should  be  empty  or  full.' 

10.     si  (usted)  busca. 

12.  The  Grammar  of  the  Spanish  Academy  says  that  the  forms 
/(2,  las^  los,  le  are  used  as  nominatives  with  hay :  the  use  is  obviously 
due  to  a  grammatical  confusion,  the  ordinary  person,  who  is  not  a 
grammarian,  not  realising  that  the  pronoun  is  here  a  subject. 

14.     falsas,  *  patched  up.' 

23.     hinchó  etc.,  '  made  the  Asturian's  eyes  glisten.' 

28.  '  The  appurtenances  of  the  trade'  are  the  saddle  fitted  with 
earthenware  jars,  and  the  bridle. 

32.  le  must  refer  to  asno,  *  without  laming  it  or  working  it  to 
death.' 

Page  47. 

5.     una  etc.,  *  a  distant  relative  of  his.' 

7.     la  primera,    *  primero,'  a  game  of  cards. 

II.  resto,  'stakes,'  here  probably  the  money  which  they  had 
beside  them  to  stake,     cuartos,  coppers. 

12.     los  dos,  *  two  of  the  four.' 

14.     que  si  etc.,   'that  if  there  were  a  fourth  he  would  play, 
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because  he  did  rxOt  care  to  make  one  of  three' :  the  second  que  is 
redundant,  as  in  line  '21. 

16.  jamás  gastó  menestra,  *  never  spoilt  the  soup,'  a  proverbial 
expression  for  a  good-natured  sociable  person. 

20.     sin  blanca,  *  without  a  halfpenny.' 

22.  hizo  etc.,  *  named  as  his  stake  a  quarter  of  the  ass.' 

25.  ganóseloSj  *won  them  from  him.' 

26.  volverse... el,  *take  possession  of  it  again.' 

29.     diesen,  dependent  command,  *  but  as  for  the  tail  they  must 
give  it  to  him  and  they  might  take  the  ass  from  him  with  a  blessing.' 
31.     letrados  is  ironical,  '  councillors.' 

Page  48. 

4.  The  reference  is  to  a  kind  of  sheep,  having  a  broad  fat  tail 
which  is  considered  a  tit-bit. 

6.  á  etc.,  *  as  for  the  tail  going  with  the  beast  that  is  sold  alive 
and  unquartered,  that  he  granted  that.' 

II.  contada,  absolute  participle,  *  the  bones  of  the  spine 
included.' 

13.  dadme  etc.  is  clearly  a  sarcasm  on  the  value  both  of 
the  separate  portion  claimed  by  Lope  and  of  what  would  be  left : 
^suppose  you  are  right  and  that  they  grant  your  demand,  then  you 
may  sit  down  beside  the  rest  of  the  ass' :  the  notion  seems  to  be 
*  you,  with  the  extracted  spine  and  tail,  will  be  worth  no  more 
than  the  mutilated  carcass.' 

16.  por  Dios  etc.,  '  I  swear  they  shan't  take  my  ass  from  me, 
though  all  the  water-carriers  in  the  world  should  come  for  it.' 

19.  por. ..están,  'because  those  present  are  so  many.'  Cf.  p.  2, 
1.  22. 

23.  más,  *  more  than  that,' i.e. 'moreover.'  rata  por  cantidad, 
'at  so  much  the  piece.' 

24.  en  ser,  '  in  entirety.' 
26.     ganancioso,  *  winner.' 

28.  la  refers  to  fuerza. 

29.  hecho  al  trato,  *  accustomed  to  the  ways.' 

30.  todo  etc.,  all  sorts  of  ostentation  and  noise  and  strange  oaths 
xmd  braggings. 

31.  voleó  etc.,  *  tossed  his  hat  in  the  air  '  by  way  of  defiance. 
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Page  49. 

4.  los  etc.,  'got  them  to  agree  that  the  tail  should  be  staked 
against  a  quarter  of  the  ass  at  quinóla  or  dos  y  pasante^''  two  forms 
of  gambling  by  drawing  or  dealing  cards. 

6.  picóse  etc.,  'got  excited,  staked  another  quarter,  and  in 
three  hands  found  himself  donkey-less.' 

9.  hizo  etc.,  'won  the  journey-money  of  the  betrothed,'  who 
was  going  home  to  be  married  with  the  price  of  the  ass  :  see  p.  47, 

11.  4,  5- 

12.     darse  etc.,  'knock  his  head  against  the  ground.' 

15.  de  los  (ducados)  que  él  tenía. 

16.  cuy  a...  liberalidad,  'the  extraordinary  generosity  of  which 
proceeding....'     Cf.  p.  25,  1.  23. 

18.  Tamorlan,  Tamorlane  or  Timur  the  Tartar,  a  famous 
Mongol  conqueror  who  subdued  great  part  of  central  and  western 
Asia  in  the  14th  century ;  he  was  said  to  have  been  chosen  king  by 
the  Tartar  tribesmen  of  Transoxiana  early  in  his  victorious  career  : 
but  this  election  is  a  fable. 

24.     desquite,  ' revenge  at  cards.' 

32.     asomado,  '  showed  his  nose.' 

Page  50. 

1.  por  toda  ella,  '  all  down  the  street.' 

2.  quién... allí,  'one  from  this  side,  another  from  that  side.' 

4.  asaetar,  for  asaetear. 

5.  dio  en  callar,  '  tried  holding  his  tongue.' 

6.  mas... esas,  '  but  it  was  no  use,'  lit.  'but  not  even  for  that 
(did  they  cease).' 

7.  'For  the  more  he  held  his  tongue,  the  more  the  boys  yelled.' 

8.  probó  etc.,  '  he  tried  turning  his  patience  into  anger.' 

9.  dio  etc.,  'set  off  after  the  boys,  striking  at  them,  which  was 
simply  to  set  the  priming  and  put  a  match  to  it ;  and  it  was  another 
(case  of)  cutting  the  hydra's  heads  ;  for  in  place  of  one  (head)  which 
he  got  rid  of...,  there  sprung  up  at  once  not  indeed  seven  merely, 
but  seven  hundred.'  The  traveller  who  loses  his  way  in  the  streets 
will  find  that  the  boys  of  Toledo  have  not  changed  much. 

28.  conténtate  etc.,  '  be  satisfied  that  I  don't  accuse  you  to  the 
Inquisition,  and  trouble  yourself  no  more.' 
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Page  61. 

5.  cuando,  '  supposing. ' 

11.  varas  de  justicia,  *  constables'  staves,'  i.e.  the  constables 
themselves. 

12.  The  corregidor  w^as  a  royal  officer  holding  a  municipal 
position  resembling  that  of  the  asistente.  Appointed  by  the  king 
to  support  the  interest  of  the  monarchy  nominally  as  a  colleague 
of  the  regidores  or  town-councillors  (whence  his  title  co-regido?')  he 
became  in  fact  their  chief,  the  highest  magistrate  in  the  town,  the 
head  of  the  police  and  of  the  prisons,  practically  the  governor  of  the 
town. 

17.    no  culpadas,  *  innocent.' 

Page  52. 

9.     ni  etc.,  'neither  is  she  my  servant  nor  does  she  fail  to  be  so.' 

22.  desdichada  etc.,  'unhappy  that  I  am:  the  corregidor 
(talking)  to  Costanza,  and  alone  too ! ' 

23.  debe  etc.,  'must  have  happened.' 

24.  Precise  grammar  would  require  trae  encantados  á  ios 
hombres, 

31.     vergüenza,  'modesty.' 

Page  53. 

1.  así  como,  '  as  soon  as.' 

2.  lo  cual  hecho,  absolute  participle,  'which  having  been  done.' 
4.     llegar  is  here  transitive  :  '  approaching  the  light  to  her  face  ' 

is  the  equivalent  in  English. 

6,  le,  ethic  dative  :  '  the  colour  of  her  face  had  kindled.' 

9.  esta  etc.,  '  this  is  a  jewel  not  fit  to  remain  in  the  base  setting 
of  an  inn.' 

14.     no  etc.,  'ought  not  to  have  fallen  upon. ...' 

17.     no  sirve  etc.,  '  she  does  not  serve  for  any  other  task. ...' 

21.     con  todo  eso,  '  nevertheless.' 

25.  gustare,  future  subjunctive. 

26.  cosas  que  le  admiren,  '  things  such  as  to  surprise  you  '  or 
'  things  fit  to  surprise  you ' :  cf.  p.  40,  1.  6. 

29.  prométase,  '  let  her  expect  from  me  what  she  might  expect 
from  her  father  himself.' 

K.  C.  TO 
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Page  54. 

3.  desalada,  'full  of  anxiety.' 

4.  la,  dative  :   'what  it  was  that  the  corregidor  wanted  of  her.' 

6.  no  sé  qué  is  used  as  one  word,  'some  matters  which  he  did 
not  wish  her  to  hear.' 

7.  no  acabó  de  sosegarse,  '  could  not  calm  herself.' 

14.  cuatro... caballo,  'four  servants  on  horseback,'  lit.  'four 
servants  of  (those  who  go)  on  horseback';  cf.  p.  59,  1.  19:  thus 
'  a  penny  stamp  '  is  un  sello  de  á  diez  céntimos :  '  a  piece  oí  four 
reales  '  is  un  peso  de  á  cuatro. 

16.     reposteros,  'hangings  of  embroidered  cloth.' 
18.     representaba  ser,  'shewed  all  the  appearance  of  being....' 
20.     pocos  :  this  use  of  the  plural  corresponds  to  the  English 
'  a  few  more  years. ' 

22.     la  tal  señora,  '  this  lady.' 

25.     una  etc.,  'not  only  once  but  repeatedly.' 

27.  The  kingdom  of  Old  Castile  lies  to  the  north  of  the  Sierra 
de  Guadarrama  :  its  capital  is  Burgos. 

28.  Guadalupe,  near  the  borders  of  New  Castile  and  Estrema- 
dura,  to  the  south-west  of  Toledo,  was  a  great  place  of  pilgrimage 
on  account  of  its  wooden  image,  believed  to  have  been  carved  by 
St  Luke. 

30.     de  etc.,  '  to  call  her  nothing  but  the  pilgrim  lady.' 

Page  55. 

I.     de  parte  etc.,  '  by  order  of  the  lady.' 

22.  ella... encuentre,  she  (i.e.  Our  Lady  of  Guadalupe)  must 
have  made  it  her  pleasure  that  I  should  find  myself  in  your  house  : 
the  accent  on  the  last  word  is  a  misprint. 

24.  á  vosotros  está,  'it  rests  with  you.' 

25.  The  pronoun  la  is  subject  of  tnerece  and  antecedent  of  que^ 
*■  with  that  secrecy  which  is  due  to  the  person  who....' 

26.  merced,  '  favour. ' 

27.  28.  que  etc.,  'for  so  I  choose  to  call  it.'  responder  here 
means  '  to  correspond  or  suit  or  be  fit  for,'  but  it  is  needless  to 
repeat  the  same  English  verb  :  '  if  it  does  not  correspond  to  the 
service,   will  at  least  suffice.' 

32.     de  a^ja  etc.,  '  worked  in  green  and  gold.' 
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Page  56. 

3.     colgada,  '  hanging  upon  the  pilgrim's  lips.' 
12.     cuando  etc.,    *  when  I  come  back   from  Guadalupe,  you 
shall  know  it.' 

16.  principio  is  object  of  dio. 

21.  dada  á  criar,  *  given  out  to  nurse.' 
27.     trozos,  'links.' 

29.     á  vueltas  etc.,  *  in  a  crooked  and  wavy  line.' 

Page  57. 

I.  razón,  'meaning.' 

5.  si  etc.,  *  unless  by  guessing  half  of  the  parchment.' 

7.  todo  lo  tengo,  'I  am  keeping  it  all,'  i.e.  *  I  am  keeping  the 
whole  thing ' ;  neuter  as  meaning  not  only  the  chain,  but  chain  and 
fragment  of  written  parchment. 

7.     The  modern  form  is  contraseña^  '  countersign.' 

9.  no  etc.,  '  not  as  what  she  was,'  i.e.  *  not  as  a  person  of  her 
quality.'  ella  probably  means  the  mother,  not  the  daughter; 
for  the  emphatic  pronoun  would  be  superfluous  to  indicate  the 
daughter. 

14.     no... modo,  '  I  should  tell  her  nothing  of  the  way.' 

17.  en  resolución,  '  finally.' 

22.  truje,  old  form  of  the  past  definite  oí  traer. 

24.  aguardo  etc.,  '  I  am  awaiting  the  person  who  is  to  come 
for  her.' 

32.  lo  primero  y  principal,  in  apposition  to  the  whole  sen- 
tence, 'first  and  foremost.' 

Page  58. 

3.  almohadilla,  '  lace-pillow.' 

6.  The  negative  is  suppressed  with  the  phrase  en  su  vida  or  de 
la  vida  :  'has  never  spoken  to  her  in  his  life.' 

7.  bien  es  verdad,  '  it  is  indeed  true.' 

8.  y  de  titulo,  '  men  of  title  too.' 

9.  á  posta  etc.,  '  on  purpose  to  have  their  fill  of  seeing  her.' 

I I,  se  pueda  alabar,  '  can  boast.' 

14.     The  antecedent  of  la  cual  is  historia. 

10 — 2 
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17.  tan  etc.,  *  the  matter  which  the  host  had  related  to  him 
held  him  so  amazed.' 

23.  en  etc.,  '  on  the  part  which  was  to  fill  up  the  gaps  in  the 
other  half.' 

31.  monasterio,  'nunnery':  convento  means  a  monastery  of 
monks. 

Page  59. 

2.  The  preposition  de  before  a  substantival  clause  need  not  be 
translated. 

3.  antes  etc.,  '  before  shewing  him  (i.e.  the  person  who  should 
come)  the  chain.' 

5.  como  corresponds  to  tan. 

7.  el  refers  to  tiempo. 

8.  combatida  etc.,  absolute  participial  clause. 

9.  sin  etc.,  *  without  meeting  any  (thought)  that  could  please 
him.' 

12.  que  etc.,  'which  had  almost  forsaken  him':  tener  is  here 
rather  more  than  the  auxiliary  haber :  '  had  almost  left  him  for- 
saken' :  cf.  p.  48,  1.  25,  and  p.  60,  1.  19. 

14.     con  que,  *  whereupon.' 

20.     habiendo  etc.,  absolute  participial  clause. 

24.  fueron  etc.,  'went  to  help  the  two  elderly  gentlemen  to 
dismount ' :  strict  grammar  would  require  A  los  dos  ancianos  :  señal, 
in  apposition  to  the  previous  clause  :  por  do,  '  whereby.' 

25.  de  los  seis,  *  of  the  six,'  meaning  '  among  the  six.' 
31.     recado,  '  fodder.' 

Page  60. 

3.  quien,  plural. 

4.  que  etc.,  '  that  they  must  be  going  in  search  of  him  and  of 
Carriazo  at  the  fisheries,  for  that  there  could  not  have  been  wanting 
someone  to  tell  them....' 

8.     antes,  *  but  rather.' 

18,  19.  en  cuanto  á,  '  in  respect  of ' :  en  cuanto  de  etc.,  '  in  all 
that  I  have  offered  you  on  my  part. '  quédate  adiós,  '  remain  with 
the  blessing  of  God,'  i.e.  '  I  bid  you  farewell. ' 

30.     que  introduces  the  dependent  question  :  cf.  p.  43,  1.  25. 
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Page  61. 

1.  sólo  etc.,  'all  I  say  is,  a  plague  upon  her,  for  I  don't  know 
what  ails  her  that  she  won't  let  one  of  the  servants  win  a  farthing.' 
hacer  baza  means  *  to  win  at  cards.' 

4.  The  Gallega,  to  whom  Spanish  is  an  acquired  tongue,  cannot 
manage  hard  words  and  says  faiciones  for  facciones :  so  in  1.  17 
silencio  for  silicio^  *a  hair  shirt.' 

7.  mal  año  etc.,  '  bad  luck  to  over-painted  women — may 
chance  never  bring  me  a  worse  one.' 

10.     luego,  *  well  then.' 

12.     si  is  ironical,  *  Yes,  indeed  !  the  child  is  fair  for  that  !' 

T3.    manara  en  oro,  '  she  might  swim  in  gold.' 

traga  avemarias  is  one  word,  *a  glutton  at  Hail-Mary's.' 
Cf.  tragaleguas^  *a  league-devourer,'  i.e.  a  great  walker;  mata- 
perros^ '  a  dog-pelter,'  a  slang  name  for  a  street  arab  or  for  a 
policeman. 

15.  para  etc.,  'I  should  like  to  have  a  million  a  year  by  the 
time  she  works  miracles.'  cuento  means  a  million  of  maravedís, 
about  equal  to  ;¿'8oo. 

27.     The  subject  is  the  host. 

Page  62. 

9.     válame,  for  válgame, 

2  r.  The  English  order  is  lo  á  que  :  but  lo  que  is  always  regarded 
as  one  inseparable  word,  'for  what  object  you  come.' 

29.  se  verá,  '  it  may  be  seen  that  our  coming  has  been  for  an 
object  that  you,  mine  host,  must  have  already  revealed  to  him.' 

31.  The  corregidor  speaks:  me  quedó  etc.,  'remained  for  me 
to  learn.' 

32.  el  etc.,  'as  for  the  parchment,  here  it  is!'  lit.  'have  it 
here  ! '  The  imperative  ///,  through  the  original  full  meaning  of 
haber— ^\.o  possess,'  became  an  interjection,  corresponding  to  the 
French  void  and  the  Italian  ccco. 

Page  63. 

2.  una,  feminine,  as  referring  grammatically  to  partes;  but 
del  refers  to  pergamino. 
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1 7.  haber  is  here  infinitive  of  the  impersonal  ha  or  hay :  '  it 
may  be  about  twenty  days  since....' 

18.  cosa  etc.,  '  a  matter  in  which  my  happiness  and  my  honour 
were  concerned  ' :  que  and  en  ella  may  be  said  to  form  the  relative 
together:  cf.  p.  2,  1.  12:  the  singular  verb  before  a  composite 
subject  hardly  requires  comment. 

22.  razones,  'talk.'  Vo^'^úAy  palabras  may  be  supplied  with 
"breves;  more  probably  razones — another  example  of  the  punning 
grammar  noted  on  p.  2,  1.   17. 

23.  me  dijo  (el  criado) :  le  dijo  (ella). 

24.  le,  feminine. 

30.  el  no  haber  dado  ni  declarado  is  subject  of  había  sido : — 
'his  not  having  given  them  to  me. ..nor  told  me. ..had  been  for  mere 
covetousness  and  in  order  to  be  able  to  make  use  of  that  money.' 
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2.    ya  que,  'now  that.' 

II.  acuda,  dependent  command;  espera,  statement: — 'tell 
him  to  hurry  to  the  prison,  for  his  friend  awaits  him  there.' 

16.  todos... sangre,  absolute  participial  clause. 

17.  muy  mal... muy  bien,  a  play  of  words:  'very  ill  handled, 
but  very  well  held  by  the  constable.' 

19.    al  (padre)  de  Avendaño. 

21.  For  que  before  a  dependent  question,  cf.  p.  43,  1.  25, 
p.  60,  1.  30,  and  p.   65,  1.   19. 

27.  no  goes  with  poco,  'not  a  little.' 

28.  puerta  de  Alcántara,  the  gate  through  which  one  passes 
from  the  town  on  to  the  great  bridge  of  Alcántara,  spanning  the 
Tagus  gorge. 

dándole...  priesa,  'the  boys  pressing  him,'  i.e.  tormenting  him. 
31.     queriendo,  absolute  participle  :  'when  they  tried  to  arrest 


him.' 


Page  65. 


2.     porfiando  etc.,  'when  he  persisted  in  refusing  to  shew  his 
face.' 

4.     cómo  etc. ,  '  how  comes  it  that  you  are  in  this  state  ? 
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14.  *  Astonishment  completely  took  possession  of  all  those 
present ' :  the  grammatical  order  is  la  admiración  acabó  de 
apoderarse  en... . 

20.  The  emphatic  personal  pronoun  //  is  perhaps  best  translated 
by  a  proper  name,  *  what  had  induced  them  to  become,  Carriazo 
water-carrier  and  Tomás  hostler.' 

30.     bajara,  for  habría  bajado^  '  he  would  not  have  come  down.' 


Page  66. 

3.  á  etc.,  *  after  the  pattern  of  that  (happiness)  which  the 
father  of  the  prodigal  felt ' :  fuer  is  a  contraction,  only  used  in  this 
phrase,  of  fuero  =  ^  sm  established  custom.' 

8.     se,  dative,  anticipating  á  su  padre. 

12.     subir  is  here  transitive  =  '  to  raise.' 

16,  17.     se,  dative,  referring  to  su  padre. 

20.     se  viniesen,  *  should  betake  themselves.' 

29.     ¿  cómo  tienes  ánimo  ?  '  how  can  you  have  the  heart  ? ' 


Page  67. 

3.  pues  etc.,  *  since  she  regarded  her  as  such,'  i.e.  regarded 
Costanza  as  her  daughter. 

7.    regalada  (mente)  y  suntuosamente. 

II.     su  hija,  i.e.  daughter  of  Diego  de  Carriazo. 

15,  16.  los  and  los  cortesanos  refer  to  vestidos,  la  is  dative, 
'they  suited  her  so  well.' 

17.     daba  á  entender,  *she  gave  the  impression.' 

20.     no  etc.,  '  there  could  not  fail  to  be  one  dissatisfied.' 

22.  no  había  etc.,  '  was  not  to  be  his.' 

23.  The  grammatical  irregularity  hardly  requires  comment : 
*  between  the  corregidor  and  Carriazo  and  Avendaño,  they  agreed  ' 
means  *  the  corregidor,  Carriazo  and  Avendaño  agreed  among 
themselves. ' 

25.     dando  etc.,  absolute  participial  clause. 
30.     A  dispensation  was  necessary,  because  they  were  cousins, 
as  was  said  on  p.  62. 
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Page  68. 

4.  vuelto  en,  *  turned  back  into....' 

7.  aguaderas,  'water-carrier's  saddle,'  fitted  with  receptacles 
for  the  jars. 

9.     no,  redundant,  not  to  be  translated. 

13.  parienta  y  esposa,  '  cousin  and  bride,'  whom  he  had  never 
seen  yet. 

14.  el  sevillano,  i.e.  the  inn-keeper. 
21.     ni  más  ni  menos,  '  just  the  same.' 

25.  el  refers  to  asno. 

26.  cuando... cate,  *when  he  least  expects  it.' 
The  story  ends  with  the  ring  of  laughter. 

EL   LICENCIADO   VIDRIERA. 

Page  69. 

2.  The  river  Tormes,  bordered  by  a  shady  walk,  runs  past  the 
high  ramparts  of  Salamanca  :  the  name  Tormes  at  once  introduces 
the  reader  to  the  ancient  University  of  Salamanca,  just  as  the  men- 
tion of  the  Cam  or  the  Isis  suggests  one  of  the  English  Universities. 

3.  hasta,  here  =  '  about.' 

5.  despertase,  transitive  :  despertó,  intransitive. 

6.  lo  cual  refers  to  the  whole  previous  clause. 

7.  *I  forget  the  name'  =  j-^  me  olvida  el  nombre  \  here  the 
corresponding  pluperfect  is  used. 

9.  por  etc.,  *for  no  wages  but  the  opportunity  of  study,'  lit. 
*  only  on  condition  that  he  would  grant  him  the  position  of  a 
student.'  This  was  a  regular  means  by  which  a  poor  man  could 
pass  through  the  University :  entering  the  service  of  some  rich 
young  student,  he  attended  lectures  and  went  through  the  University 
course.  The  intimacy  and  mutual  respect  which  bind  master  and 
servant  in  Spain  may  have  made  the  position  of  these  retainers 
preferable  to  that  of  the  servitors  and  sizars  who  held  an  ofíicial 
position  of  inferiority  in  the  colleges  of  English  Universities. 

15.  patria,  '  native  place.' 

17.  que  follows  an  implied  asseveration,  '(I  am  determined) 
that....'     el  della,  i.e.  el  nofub?'e  de  mi  patria, 

18.  ellos,  i.e.  mis  padres-,  ella,  i.e.  mi  patria. 
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2  2.  de  etc.,  a  proverb,  '  of  men  bishops  are  made,'  i.e.  'a  man 
may  have  the  makings  of  a  bishop  in  him.'  Just  as  according  to 
the  proverb  of  Napoleonic  armies  every  recruit  carried  a  marshal's 
baton  in  his  knapsack,  so  in  a  University  of  Catholic  Spain  every 
tramp  student  might  have  a  bishop's  mitre  in  his  wallet.  Similarly 
Dick  WhitLington  heard  in  the  sound  of  Eow^  Bells  the  jingle  of  the 
Lord  Mayor's  chain.  The  proverb  recurs  in  Don  Quixote^  and 
Sancho  Panza  also  applies  a  variation  of  it ; — Debajo  de  ser  hombre^ 
puedo  venir  á  ser  Papa,  cuanto  más^  gobernador  de  una  isla. 

Page  70. 

5.  Rodaja,  *  wheel'  or  *  hoop,'  evidently  meant  to  be  a  village 
nickname  passing  into  a  surname. 

II.     con  etc.,  '  although  he  did  not  fail.' 

18.  en  etc.  Cf.  p.  62,  1.  21  :  for  the  repetition  of  en  with  the 
noun  cf.  p.  39,  1.  5. 

19.  letras  humanas,  i.e.  classical  literature,  literae  hu??ianiores . 

20.  la  refers  to  memoria. 

22.     él  refers  to  entendimiento,  and  ella  to  memoria. 

25.  se,  ethic  dative. 

26.  como  la  fatigasen  corresponds  exactly  to  the  Latin  quu?n 
with  subjunctive  :  '  since  he  was  troubled  by  his  desire. ...' 

28.  The  grammatical  order  is  la  voluntad  de  volver  á  ella 
enhecMza  á  todos  los  que  han  gustado  de  la  apacibilidad  de 
su  vivienda. 

Page  71. 

3.  In  the  journey  northwards  from  Málaga  to  Córdoba,  the 
first  stage  is  to  cross  the  sierra  to  Antequera,  lying  at  its  northern 
foot :  La  Zambra  is  the  district  covering  the  northern  slope. 

4.  camino  is,  strictly  speaking,  a  noun  in  loose  apposition  to 
the  previous  clause,  but  practically  an  adverb,  *  on  the  way  to 
Antequera.' 

5.  vestido  etc.,  '  gaily  dressed  for  a  journey.' 

6.  supo  etc.,  '  found  that  (lit.  how)  he  w^as  making  the  same 
journey  as  himself.' 

7.  hicieron  camarada,  'they  joined  company':  camarada 
here  means  not  a  companion,  but  a  company,  a  group  or,  as  in  this 
case,  a  pair  of  companions. 
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8.  á  pocos  lances,  '  after  a  few  passages,'  i.e.  of  talk. 

9.  las,  referring  to  muestras,  is  best  translated  by  the  sub- 
stantive ;  '  the  horseman  in  turn  gave  proofs  of  his  high  spirit  and 
courtly  breeding.' 

II.  alférez,  'ensign,'  the  subordinate  officer  of  a  company: 
the  modern  equivalent  is  'lieutenant'  or  'subaltern':  estaba  etc., 
'  was  recruiting  (or  raising)  the  company.' 

12 — 24.  Cervantes  talks  with  the  zest  and  experience  of  an  old 
soldier,  who  had  served  five  years  in  Italy  and  knew  the  beauty  of 
Milan,  the  indolent  ease  of  Palermo,  the  opulence  of  Milan  and  the 
rich  feasts  of  Lombardy.  All  these  places  were  in  the  dominions  of 
the  King  of  Spain. 

17.  The  mongrel  or  broken  Italian  of  a  Spanish  soldier  naming 
Italian  dishes,  '  Lay  the  table,  landlord  :  this  way,  you  rogue  :  come 
mackerel,  capons  and  macaroni ' :  aconcha  is  the  Spanish  phonetic 
transliteration  of  the  Italian  acconcia=^  set  in  order.' 

24.  y,  '  whereas.' 

25.  en  resolución,  'in  short.' 

27.     la  voluntad  (comenzó)  a  aficionarse... . 

30.  le  rogó,  '  begged  him  to  come  with  him  to  Italy,  if  he 
cared  (to  do  so)  from  curiosity  to  see  that  country,  (saying)  that  he 
offered  him  a  place  at  his  own  table  and  even  the  company's  colours, 
(i.e.  the  commission  of  ensign),  if  it  were  necessary....'  si  quería, 
the  reading  of  the  first  edition,  has  generally  been  altered  to  siquiera^ 
which  makes  smoother  sense,  '  if  only  for  the  pleasure  of  seeing  it.' 


Page  72. 

2.  poco  etc.,  '  little  was  wanting  to  induce  Tomás  to  accept  the 
invitation.' 

6.     á  lo  más  largo,  '  at  most  'or  'at  longest.' 

10.     á... gusto,  '  according  to  his  choice.' 

12.  que  etc.,  'that  he  was  not  formally  to  take  service  under 
his  flag  nor  be  placed  on  the  list  of  soldiers ' :  se  goes  with  poner  as 
well  as  with  sentar. 

15.     socorros,  '  perquisites.' 

19.     suelto,  'unattached,'  i.e.  as  a  volunteer. 

22.     religioso,  'a  monk.' 
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25.  grandes  jomadas,  *long  stages';  jornada— ^  2.  day's 
journey.' 

26.  ya  etc.,  *  which  had  now  been  completed  and  was 
beginning  to  march  towards  Cartagena'  :  the  conjunction  y 
regularly  couples  a  relative  sentence  to  an  adjective  or  participle. 
In  English  this  use  of  a  conjunction  is  inadmissible ;  here  the 
participle  acabada  is  best  rendered  by  a  relative  sentence. 

27.  alojándose  etc.,  'finding  quarters,  together  with  four  other 
companies,  in  the  villages  which  came  convenient  to  them.' 

29.  comisarios,  *  quarter-masters.'  comodidad:  the  first 
edition  reads  incomodidad  =■''  xo\x^nQ?>s.^ 

31.  las  quejas  etc.,  'the  complaints  of  the  population  of  each 
place.'  Pueblo  is  the  most  comprehensive  and  colourless  term  for 
any  inhabited  place,  city,  town  or  village:  it  also  means,  as  here, 
the  body  of  inhabitants  of  any  place:  *the  complaints  of  the 
population  of  each ' :  grievances  concerning  the  extortion  and 
disorderly  conduct  of  troops  on  the  march  are  frequent  in  the 
records  of  the  time. 

32.  el  rescatar  etc.,  '  the  buying  off  of  billets,'  householders, 
upon  whom  soldiers  had  been  billeted,  buying  exemption,  bisónos, 
'  recruits.' 

Page  73. 

1.  el  pedir  etc.,  'the  demand  of  more  transport  animals  than 
was  necessary.' 

2.  la  necesidad  etc.,  'the  almost  unavoidable  necessity  of 
himself  doing  all  that  he  observed  and  disapproved.'  There  is  a 
convenient  looseness  in  the  syntax :  precision  would  require  aquello 
que  notaba  y  que  mal  le  parecía, 

5.  púsose  etc.,  'presented  himself  like  a  fighting  man.'  lo  de 
Dios  es  Cristo  is  a  proverbial  expression  for  a  row  or  free  fight. 

7.  Garcilaso,  a  famous  lyrical  poet  of  the  first  half  of  the 
sixteenth  century:  sin  comento,  'without  annotations,'  i.e.  a 
pocket  edition. 

15.  forzados,  'galley-slaves.' 

16.  las  maretas,  '  the  motion  of  the  sea.' 

18 — 22.     A  map  is  the  best  commentary  here. 
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22.  mandraccio  in  Italian  means  a  sheltered  basin  or  dock: 
part  of  the  harbour  of  Genoa  is  called  il  Mandraccio. 

23.  dio,  intransitive. 

27.  Here  begins  a  jolly  catalogue  of  wines  with  their  several 
qualities.  The  following  particulars  are  taken  from  Mr  MacCoU's 
note : — Trebbiano,  a  sweet  Tuscan  wine :  Montefiascone,  near 
Viterbo  in  the  Papal  States :  Garnaccia  a  Sardinian  wine,  Centola 
a  Campanian  wine.  The  Five  Vineyards  were  on  some  land  near 
Genoa,  producing  a  noted  wine.  All  the  wines  named  on  page  74 
are  Spanish. 

28.  ninerca,  an  unknown  word,  perhaps  some  obsolete  toper's 
expression  :  it  probably  means  '  sharpness.' 

Page  74. 

1.  reseña,  *  muster,'  as  of  a  troop  of  soldiers.  ^ 

2.  se  ofreció,  '  offered  to  present  before  them,  not  recruited  by 
force  and  not  merely  marked  on  the  map,  but  in  actual  bodily  form, 
Madrigal,  Coca  etc'  The  wine-producing  towns  and  districts  are 
personified  in  their  gifts  and  made  to  appear  in  a  jovial  procession 
of  wines,  the  host  introducing  each  portly  jar  or  plump  skin  as 
a  noble  personage  : — here  you  have  Coca — now  enters  Esquivias  and 
so  on :  thus  a  gourf?iet  of  to-day  might  remark,  '  tve  saluted  Tokay, 
paid  our  respects  to  Bordeaux  and  received  Oporto  with  fitting 
honour.'' 

4.  The  imperial  rather  than  royal  city  is  Ciudad  Real,  which 
deserves  to  be  called  Ciudad  Imperial,  lying  as  it  does  on  the 
border  of  La  Mancha,  not  very  far  from  Valdepeñas,  the  chief 
wine-producing  district  of  Spain  :  hence  the  city  is  called  *  the 
tiring-chamber  or  treasure-chamber  of  the  god  of  laughter.' 

10.     admiráronle,  'moved  his  admiration.' 

13.     A  vivid  sketch  from  memory. 

15.  The  actual  route  of  Spanish  troops  from  the  Peninsula  to  the 
Dutch  war  before  1600  is  here  sketched  by  a  soldier  who  had  served 
in  Italy  between  1569  and  1575.  The  Genoese  Republic  being  a 
close  ally  and  almost  a  satellite  of  Spain,  the  troops  disembarked  at 
Genoa,  thence  marched  northwards  through  Piedmont,  the  territory 
of  the  friendly  Duke  of  Savoy,  crossing  one  of  the  western  Alpine 
passes,  thence  into  Franche  Comté,  i.e.  eastern  Burgundy,  which  was 
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a  dependency  of  Spain,  thence  through  Lorraine  into  the  southern 
Netherlands.  A  passage  on  page  77  shews  the  regiment,  having 
left  Genoa,  quartered  at  Asti  and  marching  thence  to  Flanders, 
Asti  being  in  Piedmont,  north-west  of  Genoa,  on  the  main  road 
either  to  the  Mont  Genis  Pass  or  to  the  St  Bernard  Passes. 

Eariy  in  the  seventeenth  century  French  advance  in  Savoy  closed 
this  Piedmontese  route  to  the  Spaniards:  thenceforth  the  Spanish 
troops  marched  from  Genoa  to  Milan,  thence  up  the  Valtelline 
Valley  into  the  Tyrol  and  so  across  Germany  down  the  Rhine  to 
the  Netherlands. 

24.  mejor,  adverb  qualifying  bien  vistos  y  agasajados :  thus 
bien  may  seem  redundant :  but  it  is  reasonable  to  regard  bien  vistos 
as  practically  a  single  v^'ord,  *  welcomed.'  Cervantes,  as  usual, 
illustrates  real  history:  in  1546  the  little  city-Republic  of  Lucca, 
being  threatened  with  absorption  or  conquest  by  Tuscany,  placed 
itself  under  the  protection  of  the  Infante  Philip,  afterwards 
Philip  II:  thus  Lucchese  sentiments  of  patriotism  and  independence 
involved  gratitude  to  Spain  and  to  Spaniards. 

30.  In  the  mouth  of  a  sixteenth  century  Catholic  the  title 
señora  del  mundo,  as  applied  to  Rome,  is  not  merely  a  historical 
reminiscence. 

Page  75. 

2.    la  refers  to  grandeza. 

5.  A  river  always  full  of  water  to  the  brink  is  a  rarity  to  a 
native  of  southern  or  eastern  Spain,  where  many  rivers  lose  all 
their  water,  spent  in  irrigation,  before  they  reach  the  sea ;  and  the 
water-supply  from  the  steep  mountains  of  bare  rock  varies  much. 
Thus  the  river-beds  are  rushing  torrents  in  time  of  rain,  and  in  time 
of  drought  they  are  dusty  channels,  used  as  roads. 

8.  '  Four  ancient  bridges  spanned  the  Tiber  at  Rome  in 
Cervantes'  time:  from  each  of  them  another  bridge  is  visible, 
an  astonishing  superabundance  of  convenience  in  Spanish  eyes. 

18.  puso  en  su  punto,  'arranged  in  its  proper  place': 
habiendo  etc.,  '  having  gone  round  the  stations  of  the  seven 
churches,'  i.e.   a  solemn  round  of  stated  devotion. 

21.  agnusdei,  here  plural,  not  differing  in  form  from  the 
singular.     These   are    oval-shaped    medals   of  white   wax,    blessed 
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by  the  Pope,  stamped  on  one  side  with  the  figure  of  a  lamb  and  the 
words  agnus  Dei,  on  the  other  side  with  the  figure  of  Christ  or  some 
saint  and  tlie  Pope's  name. 

cuentas,  'beads,'  i.e.  rosaries. 

22.  tiempo  de  mutación,  'change  of  season,'  presumably  the 
autumn.  This  unexpected  detail,  hardly  relevant  to  the  story  and 
unlikely  to  occur  to  the  writer  of  a  purely  fictitious  narrative,  has 
the  ring  of  a  reminiscence  and  emphasizes  the  personal  element 
which  runs  all  through  this  narrative. 

23.  como  etc.,  '  in  case  they  have  travelled  by  land  ' :  cf.  p.  28, 
1.  10. 

25.  la  refers  to  admiración. 

26.  al  (parecer)  de  todos.  Cervantes  is  obviously  recording 
his  own  impression  of  Naples. 

32.  quien=  '  which,'  was  often  used,  as  here,  v^ith  an  inanimate 
antecedent  :  cf.  p.  77,  1.  6. 

Page  76. 

5.     medios  bultos,  *  busts. ' 

9.     imagen  is  object. 

12 — 16.  At  Loretto,  enclosed  within  a  great  church,  is  the 
sania  casa^  supposed  to  be  the  scene  of  the  Annunciation, 
miraculously  transported  from  Nazareth  to  Italy :  within  the  casa  is 
a  miracle-working  image  of  the  Madonna,  said  to  have  been  carved 
by  St  Luke. 

18.  ciudad  etc.,  *a  city  which,  if  Columbus  had  not  been  born 
into  the  world,  would  have  no  parallel  in  the  world.' 

21.  quien  etc.,  'something  which  might  be  matched  with  her.' 

22.  se  parecen,  '  resemble  one  another.' 

23.  la  de  Europa,  '  the  European  city ' :  la  de  América,  '  the 
American  city,' 

29.  dando  etc.,  a  participial  clause,  of  which  máquina  is 
subject. 

Page  77. 

I .  The  use  of  the  conditional  fueran,  though  clearly  intelligible, 
is  untranslateable  in  English:  'the  enjoyments  and  amusements 
were  (lit.  might  have  been)  almost  those  of  Calypso,'  who  detained 
Ulysses  in  her  entrancing  island. 
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5.  volvió,  'made  his  return  journey':  he  had  not  been  in 
Milan  before,  but  he  is  returning  to  Spanish  North  Italy  and  to  his 
regiment,  ojeriza,  *envy. '  France  for  a  few  years  after  1500 
possessed  Milan ;  after  long  warfare  and  many  vicissitudes  it 
remained  in  the  hands  of  Charles  V,  who  attached  it  to  the  crown 
of  Spain.  But  French  jealousy  of  the  Spanish  position  in  North 
Italy  continued,  and  renewed  its  efforts  long  after  Cervantes'  time. 

6.  ciudad  etc.,  'a  city,  in  short,  of  which  it  is  said  that  she  can 
talk  and  act.' 

10.  otro  día,  'next  day.' 

11.  I'he  famous  tercios  of  Spanish  infantry,  the  best  troops  of 
their  time  in  Europe,  were  brigades  rather  than  battalions. 

12.  Here  Cervantes'  personal  impressions  and  vivid  touches  of 
reminiscence  fail  us.  He  knew  Italy,  but  he  had  never  been  to 
Flanders.  Thus  three  words  are  given  to  the  long  march  through 
the  Alps  and  all  across  Europe  ;  and  the  whole  service  in  the 
Netherlands  is  dismissed  in  four  lines.  It  is  evident  that  it  was 
personal  interest  which  led  the  author  to  keep  the  regiment  waiting 
while  Rodaja,  interrupting  his  military  service,  makes  the  tour  of 
Italy  and  Sicily.  This  Italian  episode  is  not  essential  to  the  story ; 
but  it  is  the  most  vivid  and  picturesque  part  of  it. 

13.  camarada  may  mean  '  a  company'  as  here,  or  'a  comrade,' 
as  in  line  21. 

22.     avisase,  dependent  command  after  rogó. 

23 — 25.  He  travels  as  a  civilian  and  private  person  through 
France,  which  was  then  distracted  by  the  civil  wars  of  religion. 

24.  por  etc.,  '  because  it  was  under  arms':  from  1562  to  1594 
France  was  distracted  by  the  civil  wars  which  ended  in  the  victory 
of  Henry  IV :  during  the  last  ten  years  of  that  time  Paris  was 
constantly  shaken  by  factions  and  fights,  and  was  twice  besieged  or 
menaced  by  royal  armies. 

26.  comodidad  is  a  nice  way  of  putting  the  aid  received  from 
his  old  masters. 

31.     de  todo  etc.,  'full  of  ostentation  and  intrigue.' 

Page  78. 

2.  vademécum,  *a  student's  book-satchel,'  a  slightly  con- 
temptuous half-slang  term  for  its  owner:  thus  we  might  say  'so 
that  every  cap-and-gown  in  the  place  visited  her.' 
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4.    cuya  :  cf.  p.  25,  1.  23. 

6.     sin. ..ello,  'without  perceiving  it.' 

17.  unos... hechizos,  'some  charms,  as  they  are  called.' 

19,  20.  A  characteristic  assertion  of  man's  freedom  of  choice, 
already  proclaimed  in  the  Prologue  to  Don  Quixote: — tienes  tit 
alma  en  el  cuerpo  y  tu  libre  albedrio  coffio  el  más  pintado. 

22.  veneficios  is  probably  an  error  for  venéficos,  poison-makers : 
there  is  a  pun  on  the  word  ¿^;/^<:¿7i"  =  ' benefactors,'  which  is  almost 
identical  in  form  and  in  habitual  pronunciation. 

23.  las  refers  to  bebidas  ó  comidas,  lo  tiene  mostrado, 
*  holds  it  proved,'  an  expressive  and  emphatic  variation  for  the 
perfect  lo  ha  mostrado. 

25.  en  tan  mal  punto,  '  in  so  evil  an  hour,'  i.e.  *  with  such  bad 
luck.' 

26.  herir,  'to  move  violently,'  lit.  'to  strike.'^ 

Page  79. 

4.  se  puso  en  los  huesos,  '  was  reduced  to  a  skeleton.' 

5.  mostraba, '  shewed  signs  of  having  all  his  senses  deranged.' 

6.  7.  The  grammar  is  loose,  'They  only  healed  him  his  bodily 
infirmity,  but  not  in  the  matter  of  the  understanding.' 

8.     sano,  '  well  in  health.' 

13.     porque  le  quebrarían,  'because  they  would  break  him.' 

18.  arremetieron  á  él,  '  seized  him.' 

23.  era,  impersonal;  *  when  he  did  come  round,  it  was  in 
renewing  his  prayers,'  i.e.  '  he  did  so,  renewing  his  prayers.' 

27.  que  etc.,  an  ungrammatical  sentence,  but  quite  lucid,  'for 
that  glass,  seeing  that  it  was  of  subtle  and  delicate  stuff,  the  soul 
works  through  it....'  ella  refers  to  materia,  as  also  does  la  in 
1.  29. 

29.  no :  the  redundant  negative  after  a  comparative  was  usual 
in  Cervantes'  time  :  to-day  it  is  condemned  as  a  solecism,  but  is 
often  colloquially  used,  and  may  sometimes  be  heard  in  the  mouth 
of  educated  Spaniards,  especially  in  Catalonia:  it  is  a  confusion 
between  two  constructions,  for  the  comparative  clause  implies  a 
negative  and  would  contain  a  negative  if  it  were  turned  into  a 
principal  sentence. 
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Page  80. 

4.  Strict  grammar  would  demand  y  de  la  filosofía  :  sujeto, 
'person.' 

5.  tan  etc. ,  '  such  an  extraordinary  madness  as  the  belief  that 
he  was  made  of  glass.' 

6.  encerrase  depends  on  que  in  line  4. 

8.  Dependent  command  requires  no  introductory  conjunction : 
cf.  p.  81,  1.  4;  p.  86,  1.  19. 

9.  porque,  final:  so  also  on  p.  81,  1.  4  and  1.  11;  also 
p.  83,  1.  3. 

11.  ropa,  'robe.'  que  etc.,  'which  he  put  on':  se  is  dative 
of  indirect  object:  cf.  calzarse  zapatos  in  1.  13. 

13.  el  orden  etc.,  'the  arrangement  which  he  made  that  they 
might  give  him  food  without  coming  near  him....' 

15.    vasera,  'pot.' 

17.     lo,  redundant  :  '  as  for  flesh  or  fish,  he  would  not  have  it.' 

20.  no,  redundant,  a  slight  confusion  between  a  substantival 
clause  ('  dreading  that  a  tile  might  fall')  and  a  final  clause  ('  that  it 
might  not  fall '). 

26.  azogado,  *  a  man  poisoned  with  mercury,'  as  in  the  Spanish 
mercury  mines  of  Almadén. 

27.  poblado,  '  inhabited  place.' 

30.  pasaba  adelante,  '  increased.' 

determinaron  etc.,  '  determined  to  satisfy  him  in  what  he 
asked,  which  was  that  they  would  leave  him  free.' 

31.  Cervantes  has  been  criticised  for  the  careless  redundant  de 
after  determinar. 

Page  81. 

13.  ¿  qué  me  queréis  ?  '  what  do  you  want  with  me  ? ' 
15.  A  reminiscence  of  Rodaja's  or  Cervantes'  Italian  travels: 
the  Monte  Testaccio  is  a  mound  at  Rome  formed  of  an  immense 
accumulation  of  fragments  of  pottery  :  this  rather  laboured  allusion 
strikes  one  as  a  singularly  futile  appeal  to  the  street  boys  of 
Salamanca. 

22.  '  What  shall  I  do,  for  I  cannot  weep?' 

23.  The  quotation  is  from  St  Luke  xxiii.  28. 

II 
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28.  '  I  don't  care  a  farthing,  provided  I  have  nothing  of  the 
fool  about  me':  for  como  cf.  p.  28,  1.  10,  and  p.  75,  1.  23. 

30.     que,  redundant  before  a  dependent  question  :  cf.  p.  43, 1.  25. 
32.     le,  ethic  dative,  as  also  in  the  next  line. 

Page  82. 

3.     ya  etc.,  '  seeing  that  that  is  so. ' 

13.  blasonan  etc.,  'boast  of  being  old  Christians.'  cristiano 
viejo  meant  one  whose  ancestry  was  untainted  by  Moorish  or  Jewish 
blood  or  by  any  accusation  before  the  Inquisition. 

16.  esperad  etc.,  '  wait,  Sunday,  till  Saturday  (or  Sabbath)  be 
past,'  probably  a  hint  of  a  Hebrew  strain  in  the  other. 

19.  fueran,  'would  be.'  serían  is  the  more  usual  conditional 
tense. 

20.  si  etc.,  '  if  the  little  angels  did  not  want  their  noses  wiped.' 
23.     la  corte,  '  the  capital '  or  place  of  the  king's  residence,  the 

German  Reside^iz.  The  Court  was  at  Valladolid  (see  p.  83,  1.  5) 
from  1 60 1  to  1606,  when  Philip  III,  declaring  Valladolid  to  be 
unhealthy,  returned  to  Madrid,  which  his  father  had  chosen  as 
capital.  It  would  be  inappropriate  to  build  upon  this  basis  a  chrono- 
logical scheme  of  Vidriera's  career  ;  for  a  story-teller  is  not  bound 
by  chronology,  and  the  Italian  part  of  the  tale  is  concerned  with 
Cervantes'  reminiscences  of  thirty  years  earlier. 
25.     lo  refers  to  Vidriera. 

Page  83. 

I,  2.  argrueñas,  'panniers':  igualando  etc.,  'equalising  the 
load  (lit.  the  bundles)  with  stones':  tercio  means  each  of  the 
bundles  which  made  up  a  mule's  load,  presumably  because  three 
bundles  were  possible,  one  on  each  side  and  one  on  top.  Here 
there  are  evidently  two  tercios  :  Vidriera  is  packed  into  one  pannier, 
while  the  other  is  filled  with  an  equivalent  weight  of  stones,  a  few 
panes  of  glass  being  added  to  satisfy  Vidriera. 

10.     como,  '  provided  that.' 

II.  de  salud  etc.,  'as  to  health  I  am  in  between  (neither  one 
thing  nor  the  other,  neither  sick  nor  sound)  for  my  pulse  and  my 
brain  are  at  variance,'  i.e.  'my  pulse  is  regular  but  my  brain 
disordered — I  am  sound  in  body  but  sick  in  mind.' 
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16.     echaba,    '  pleasure  outweighed  profit   by  more   than   two 
thousand  to  one.' 

22.     que  tuviese  cuenta,  '  who  was  to  take  care.' 
30.     tan  etc,  '  so  foolish  as  to  hit  upon  being  a  bad  poet,  nor  so 
happy  as  to  have  earned  (the  right)  to  be  a  good  one.'     There  must 
be  a  touch  of  personal  feeling  here.   The  great  ambition  of  Cervantes 
was  to  be  a  poet,  but  nature  made  him  a  story-teller  in  prose. 


Page  84. 

2,  que  (tenia)  á  la  ciencia  en  mucha  estimación,    la  ciencia, 

*  the  art '  of  poetry. 

3.  replicaron  etc.,  'they  replied  to  him  (with  the  question) 
why  he  said  so. ' 

11.     Cf.  p.  62,  1.  21. 

15.  Ovid,  Ars  Amatoria^  iii.  405 — 8.  A  quotation  from  Ovid  to 
prove  the  dignity  of  poetry  would  seem  strange  to-day.  But  those 
to  whom  the  revival  of  learning  was  still  a  recent  thing,  regarded 
the  Classics  with  almost  indiscriminate  veneration,  endowing  them 
with  an  authority  hardly  less  than  that  of  the  Bible. 

22.     Ovid,  Fasti ^  vi.  5. 

24.  Ovid,  Amores,  iii.  9,  17. 

25.  que,  *for.' 

28.  The  question  is  exclamatory  or  rhetorical,  *  what  a  matter 
it  is  to  see  one  of  these  fledgling  poets  !'  Cf.  p.  85,  1.  13.  de  la 
primera  impresión  means  'hasty*  or  *  superficial.' 

30.     salvas,  '  introductory  compliments  and  apologies.' 


Page  85. 

2.  no  sé  qué,  practically  one  word,  corresponding  in  form  to 
nescio  quid,  in  form  and  meaning  to  je  ?ie  sais  qtioi,  'just  a  flavour 
of  something  nice  about  it.' 

3.  se,  ethic  dative,  *  rummages  his  pocket.' 

5.  relatar,  'recite.' 

6.  le  dice,  '  declaims  it ' :  alfeñicado,  '  sugary.' 

7.  de  socarrones   etc.,   '  from   malice  or  from  simplicity ' :    a 

II — 2 
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regular  idiomatic  use  of  de  with  an  adjective,  *  as  being  malicious 
or  simple ' :  se,  ethic  dative,  referring  to  the  poet,  le,  accusative, 
lit.  '  do  not  praise  it  to  him.' 

9.  yo  etc.,  '  I  have  failed  to  deliver  it  (properly).' 

10.  que  etc.,  'pray  give  it  more  attention,'  the  regular  and 
familiar  construction  as  in  que  venga^   Met  him  come.' 

7 — 10.  An  instance  of  the  dubious  and  awkward  effect  produced 
by  using  the  form  ¿e  for  accusative  as  well  as  for  dative  masculine : 
here  le  is  accusative  of  direct  object  after  dice,  alaban,  decir, 
recitar  :  with  presten  it  is  dative  of  indirect  object :  with  escuchan 
it  may  be  either  dative  or  accusative  ('listen  to  him'  or  'hear  it'),  the 
context  rather  indicating  the  latter.  The  Grammar  of  the  Spanish 
Academy  gives  le  and  lo  as  alternative  forms  of  the  accusative 
masculine.  The  question  as  to  the  propriety  of  the  use  is  com- 
plicated by  the  regular  use  of  le  as  a  personal  direct  object  [le  7jí= 
'  I  saw  him '),  a  use  which  the  Academy's  Grammar  treats  as 
accusative,  ignoring  the  fact  that  le  vi  may  also  mean  '  I  saw  her ' 
and  that  in  the  feminine  le  is  indisputably  a  dative  form.  Notwith- 
standing the  authority  of  the  Academy  it  seems  best,  in  the  sentences 
vi  d  mi  padre  and  le  vi,  to  regard  d  mi  padre  and  le  as  dative,  merely 
admitting  that  custom  allows  the  accusative  lo  as  an  alternative 
{lo  vi=  'I  saw  him  '),  this  use  oí  lo  being  regarded  as  colloquial  and 
not  very  classical.  Thus  the  use  of  le  as  a  dative  personal  object  is 
distinct  from  the  use  of  le  as  the  accusative  of  an  inanimate  object, 
as  in  recitarle. 

The  practice  of  educated  Spaniards  to-day  generally  prefers 
recitarlo,  but  recitai'le  is  often  heard,  especially  in  Madrid,  and 
grammarians  recognise  its  use.  Again  modern  practice  prefers  le 
as  a  personal  object,  but  admits  lo  \  thus  *to  see  him'  is  verle  by 
preference,  but  also  verlo  at  choice. 

The  matter  may  be  completed  by  adding  the  feminine  use  :  '  to 
see  her'  is  verle  or  verla^  whereas  'to  see  it'  (when  it  refers  to  a 
feminine  noun)  is  verla.  It  has  been  pointed  out  on  p.  30  that  le 
is  the  regular  feminine  dative  and,  according  to  the  Academy,  the 
only  admissible  form,  although  la  is  freely  used  as  dative  by  good 
authors,  old  and  new,  including  the  Academy  itself. 

Finally,  it  may  be  added  that  le  is  used  as  a  nominative  with 
hay.  see  p.  46,  1.  12. 
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Spanish  grammar,  though  very  flexible,  is  generally  clear  and 
distinct.  But  the  confusion  in  this  pronoun,  where  the  distinct 
inflection  renders  possible  a  clear  distinction  of  use,  is  a  blot  on 
the  language.'  The  confusion  is  probably  due  in  part  to  the 
phonetic  weakness  of  the  form  le  :  hence  a  colloquial  tendency 
towards  ¿0 :  hence  in  turn  a  reaction  towards  /e,  the  partisans  of 
¡e  tending  to  regard  ¡0  as  an  intruder  everywhere  except  in  the 
neuter,  and  to  use  ¡e  in  and  out  of  season. 

12.     vuelve,  *  begins  again.' 

14.  qué  etc.,  '  what  shall  I  say  about  the  barking  of  our  modern 
puppies  at  the  grave  mastiffs  of  past  ages  ?  '  This  battle  of  old  and 
new  books,  this  contemptuous  comparison  of  small  contemporaries 
with  their  great  predecessors,  recurs  in  every  age.  Cervantes  finds  a 
picture  of  dignity  and  impudence,  such  as  is  to  be  seen  in  any  street, 
in  the  vain  and  noisy  yelping  at  the  silent  and  unmoved  giants  of 
the  past.  It  is  a  little  disappointing  to  find  Cervantes  condescending 
to  this  allusion.  Yet  indeed  of  all  men  he  had  the  best  right  to  do 
so.  It  is  fair  to  add  that,  as  an  omnivorous,  rapid  and  enthusiastic 
reader,  Cervantes  knew  well  the  poetasters  of  his  time,  many  of 
whom  he  catalogues,  not  unsym pathetically,  in  his  Viaj'e  del 
Pa7'naso.  Moreover  this  criticism  is  redeemed  from  anything  un- 
worthy by  the  full  recognition  in  the  next  sentence  that  the  true  and 
divine  light  of  poetry  was  not  extinct. 

16.  ¿qué  (diré)  de  los...  :  so  in  1.  22,  ¿y  (que  diré)  del.... 

17.  donde,  'in  whom.' 
r8.     que  refers  to  sujetos. 

20.  á  despecho,  practically  a  synonym  oí  d  pesar,  'in  spite  of: 
but  perhaps  there  is  a  suggestion  of  the  literal  meaning  oí  despecho,  'in 
disregard  and  in  spite  of  the  solemn  simpleton... and  of  the  man  who 
desires  that  the  folly  which  is  enthroned  under  canopies  of  state 
and  the  ignorance  which  supports  itself  upon  professorial  or  official 
chairs  should  be  esteemed  and  held  in  honour ' :  sitiales  suggests 
the  seats  of  academic,  judicial  and  ecclesiastical  dignitaries.  There 
is  perhaps  here  a  touch  of  the  bitterness  of  the  unsuccessful  candidate 
for  office,  himself  a  literary  genius,  who  observes  that  position,  pro- 
fessional success  and  official  interest  are  regarded  by  the  prudent 
average  person  as  proof  of  intellectual  competence. 

26.     de  que,  '  of  the  fact  that. . . . ' 
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30.  las  might  be  taken  as  referring  to  ocasión,  but  it  is  more 
characteristic  to  refer  it  to  manos,  an  example  of  the  strained,  half 
punning  use  noted  on  p.  2,  1.  17:  'the  opportunity  which  they 
had  ill  their  hands  at  any  moment,  that  is  to  say  the  hands  of  their 
ladies.'  Cervantes  continues  in  a  lighter  and  more  cheerful  tone  of 
satirical  chaff,  making  fun  of  the  stock  descriptions  of  fair  women, 
the  usual  list  of  charms  resembling  a  jeweller's  catalogue. 


Page  86. 

3.  eran,  copula  agreeing  with  complement. 

4.  por  etc.,  'however  hard  and  sterile  soil  it  might  be.' 
8.     que,  '  for.' 

II.  Ford,  in  his  description  of  the  central. Plaza  Mayor  of 
Valladolid,  says :  '  The  south  side,  la  acera  de  San  Francisco^  the 
winter  lounge  of  idlers  and  gossips,  is  a  minor  Puerta  del  Sol',  in  this 
plaza  all  grand  spectacles,  executions  and  bull-fights  take  place.' 
It  appears  from  Cervantes  that  painters  also  formerly  exhibited 
their  works  there.  One  must  resist  the  temptation  to  suppose 
that  this  was  a  pavement-artist. 

20.  los... hacen,  *the  airs  they  put  on':  the  sense  may  be 
roughly  rendered,  '  the  humbug  that  they  talk  ' :  privilegio  may  be 
translated  '  copyright. '  The  librero  is  evidently  publisher  as  well  as 
bookseller  :  the  satire  of  authors  upon  publishers  is  not  of  one  age. 

22—24.  The  publisher  contracts  to  print  1500  copies,  giving 
the  author  so  much  for  every  copy  sold.  Then  he  prints  3000, 
and  pockets  the  entire  profits  on  the  extra  1500 :  cuando  etc.,  'when 
the  author  thinks  that  his  copies  are  being  sold,  the  other  man's 
copies  are  really  being  disposed  of.' 

26.  azotados,  criminals  being  flogged  through  the  streets  :  the 
crier  goes  before,  announcing  the  crime  of  each  sufferer  {we  are 
flogging)  the  first  for  a  thief-.  Vidriera  wilfully  misinterprets  this  as 
a  deserved  threat  to  the  public,  implying  that  the  first-comer  among 
the  bystanders  may  be  the  proper  object  of  the  lash.  One  may  cite 
Walpole's  remark  concerning  a  group  of  Members  of  Parliament  : — 
*  Every  one  of  these  men  has  his  price.' 

30.     sillas  de  manos,  '  sedan-chairs.' 
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Page  87. 

4.  The  subject  is  suggested  by  a  genitive  '  of  every  sort  of 
people '  meaning  '  people  of  every  sort ' :  this  slight  grammatical 
irregularity  resembles  the  French  use,  which  regularly  turns  the 
genitive  plural  into  a  nominative. 

5.  contino,  'constantly':  the  word  is  now  obsolete. 

7.  gente  de  bien,  practically  one  word,  plural  of  hombre  de  bien, 
'  worthy  people.' 

13.     le. .  .tachas,  *  I  counted  in  her  a  hundred  and  one  blemishes.' 
15.     su  punta  etc.,  'their  touch  of  the  bully,  their  element  of 
the  thief  and  their  tinge  of  the  sharper ' :  the  phrase  es  no  es  or  si  es 
no  es  is  practically  one  word,  a  neuter  indefinite  pronoun. 

17.  boquimuelles,  'soft-mouthed,'  like  an  easily-guided  horse. 

18.  '  They  play  more  games  upon  them  than  have  been  played 
(lit.  than  people  have  played)  in  the  whole  city  these  years  past': 
there  is  a  kind  of  pun,  since  echar  suertes  means  '  to  draw  lots  ' ;  but 
this  precise  meaning  need  not  be  pressed. 

20.  religiosos,  'clerics,'  strictly  speaking  '  regular  clergy,' i.e. 
members  of  a  religious  order,     reniegan,  'abuse.' 

21.  estos,  i.e.  '  mule-boys' :  these  owners  of  riding-mules  differ 
from  the  arrieros,  'mule-drivers,'  who  carry  merchandize  on 
strings  of  mules,  and  spend  their  lives  on  the  road,  knowing  no 
home. 

^•3 — '^h'  The  waggoner  in  fact  spends  the  day  trudging  beside 
his  yoked  mules :  yet  it  is  as  if  he  never  moved  at  all  :  for  his  world 
is  the  few  feet  measured  from  the  collar  to  the  tail  of  his  team, 
boca  del  carro,    'head  or  front  of  the  waggon.' 

27.  háganse  á  zaga,  '  back ' :  the  change  from  singular  to 
plural,  les,  hardly  requires  explanation. 

28.  queda  por  sacar,  'has  to  be  got  out.' 

30.  gentil,  'pagan':  the  hard  brutal  life  and  the  rough 
savagery  of  sailors  are  a  commonplace  of  stories  and  dramas  down 
to  the  close  of  the  eighteenth  century  at  least. 

32.  This  line  and  the  next  are  a  severe  commentary  on  Spanish 
seamanship. 

Page  88. 
2.     rancho,  'rations.' 

6.  á  trueco,  '  for  the  sake  of  not  losing  a  day.' 
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9.     piensos,  '  fodder.' 
12.     candiles,  'lamps.' 

15.     lo  etc.,  '  the  oil  of  the  nearest  lamp  supplies  it.' 
17.     acertado,  'accomplished.' 

23.     obraba  etc.,  *  had  the  opposite  effect  to  that  which  properly 
compounded  medicine  should  have  had.' 
26.     Ecclesiasticus  xxxviii.  i — 4. 

Page  89. 

3.  torcer,  'distort.'     letrado,  'lawyer.' 

4.  chupar  etc.,  '  nibble  away  our  property.' 
9.     á  pie  quedo,  '  at  their  ease.' 

II.  The  delito  and  the  cuei'po  de  delito  are  identified:  the 
latter  is  buried  underground  at  once. 

15.  de  allí... pasar,  *  four  days  later  happened  to  pass.' 

21.  dihcculo,  'at  dawn,'  is  taken  by  the  ignorant  physician  to 
mean   *  in  a  dilution  of  water.' 

25.  se...él,  'people  followed  him.' 

26,  27.  Present  conditional  for  past,  no  se  habria  podido  de- 
fender si  su  guardián  no  le  hubiese  defendido. 

31.  A  pun  on  the  actual  meaning  of  salir  con,  '  to  succeed  in,' 
'to  get  possession  of,'  and  its  literal  meaning  'to  start  in  company 
with ' :  comisión,  an  official  post  :  había  dos  años  que  is  like 
a  single  adverb  of  time,  'which  he  had  been  seeking  for  two  years.' 

32.  Vidriera's  bitter  advice  is  prompted  by  Cervantes'  experience 
as  an  office-seeker  :  á  la  mira  de,  '  within  sight  of.' 

Page  90. 

3,  4.  juez  de  comisión,  i.e.  a  judge  specially  appointed  to  try 
a  case  :  the  construction  is  un  juez  pasó  por  delante  donde  él 
.(i.e.  Vidriera)  estaba  :  the  same  construction  occurs  on  p.  92,  1.  22. 

6.     como,  '  when.' 

9.     alcanzare,  future  subjunctive. 

II.  en  muchos  quilates,  '  by  many  degrees ' :  quilate,  *  carat,' 
means  the  degree  of  fineness  in  gold  and  precious  stones. 

14.     pensaba  etc.,  'he  intended  to  grant  an  appeal.' 

16.  consejo  probably  means  the  Royal  Council  of  Castile,  the 
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most  august  body  in  the  kingdom  :    but  it  may  merely  mean  the 
Audiencia^  i.e.  the  Chancery  or  Supreme  Court. 

19.  la  refers  to  sentencia. 

20.  con  esto,  '  in  that  case.' 

26.  The  three  academical  degrees  in  Spain  were  and  are  those 
of  bachiller^  taken  on  entering  the  University,  licenciado,  taken  on 
leaving  it,  and  the  later  superior  degree  of  doctor. 

28.  que  etc.,  'who  will  take  it  from  you  as  ownerless  property' : 
portable  property  falling  to  the  crown  in  default  of  an  owner  was 
handed  to  the  friars  who  devoted  themselves  to  redeeming  captives 
in  Barbary,  a  proceeding  known  to  Cervantes  by  experience. 

32.     letras,  *  letters,'  in  the  sense  of  literary  accomplishment. 
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2.  se  etc.,  'they  escape  you  for  height,  and  you  cannot  reach 
them  for  depth '  :  so  Tantalus  in  the  legend  was  surrounded  by 
luscious  fruits  and  tempting  meats  ;  but  when  he  grasped  at  them  to 
slake  his  thirst  and  hunger,  they  were  always  just  out  of  reach. 

4.  arrimado  á,  *  leaning  against.' 

5.  vio  etc.,  '  saw  that  he  was  idle,'  lit.  '  with  folded  hands.' 

6.  maeso  =  maestro  or  inaestre,  '  an  adept, '  one  qualified  to 
practise  or  teach  an  art. 

8,  9.     en  que,  '  in  the  fact  that.' 

10.  Cf.  p.  52,  1.  22. 

11.  las  fiestas,  'on  feast-days.' 

12.  13.  pecadores,  corresponding  in  order  and  sense  to  Justo, 
agrees  with  los,  i.e.  with  vestidos :  but  there  is  probably  a  suggestion 
that  the  coats  are  sinners  not  only  as  ill-fitting  but  also  as  robbing 
the  wearer  through  the  tailor's  trickery :  habiendo,  impersonal 
participle  from  hay^  '  whereas  there  are  so  many  who  make  them 
amiss.' 

15.  su,  'their  own':  le,  accusative,  se,  dative,  'if  the  shoe 
proved  too  tight  and  narrow  for  the  man  who  was  trying  it  on.' 

17.  por  etc.,  'since  it  was  right  for  gallants  to  wear  well- 
fitting  shoes,'  lit.  'since  it  was  (the  part)  of  gallants....' 

19.  venir  is  not  much  more  than  ser  in  the  corresponding 
sentence  in  11.  16,   17  :    verbs  of  movement  andar,  ir,  venir,  salir 
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are  constantly  used  as  more  picturesque  and  expressive  substitutes 
for  the  copula  or  substantive  verb,     amor  de,  *  respect  for.' 
21.     escribía  etc.,  *  was  clerk  in  a  provincial  notary's  office.' 
26 — 28.     'banco,  '  a  galley-slave '  :  there  is  an  ugly  pun  on  the 
meaning  *  bench '  and  on  the  executioner's  trick  of  sliding  down  the 
rope  and  perching  on  the  shoulders  of  the  hanging  criminal. 

31.  cuéntenos  etc.,  *tell  us  a  story* :  but  the  words  might  also 
mean  'count  us  out  a  million  of  maravedís,'  i.e.  about  ;!£^8oo  :  so 
Vidriera  replies,  '  not  I,  lest  you  should  send  it  off  to  Genoa.'  The 
Genoese,  who  were  in  close  alliance  with  Spain,  were  the  money- 
lenders and  bankers  of  the  Spanish  court,  and  drew  large  profits 
from  this  business  and  from  Spanish  trade.  Cervantes  here  through 
Vidriera  is  giving  voice  to  the  perennial  popular  Spanish  complaint 
about  the  wealth  of  the  country  passing  into  the  pockets  of  foreigners. 

Page  92. 

6a  The  pun  is  untranslateable,  since  in  English  the  subject  of 
the  verb  has  to  be  expressed  :  '  you  have  done  well  to  pave  her  in 
order  that  she  (or  one)  may  pass.' 

8.  '  They  were  playing  the  gambling  game  of  double  or  quits 
without  anyone  exacting  the  penalty,  for  they  had  made  the  half- 
penny pie  a  penny  one,  and  the  penny  one  a  two-penny  one,  and 
the  two-penny  one  a  four-penny  one,'  The  half- real  or  piece  of 
16  maravedís,  the  smallest  silver  coin,  was  worth  about  ^^d. :  the 
ochavo  or  piece  of  2  maravedís,  the  smallest  copper  coin,  was  thus 
nearly  a  half-penny,  and  the  cuarto  or  piece  of  4  maravedís  about  a 
penny. 

12.  titereros,  'puppet-players,'  i.e.  showmen  .who  travelled 
about  with  marionettes. 

16.     envasar  en  md.  costal,  *  shut  up  in  a  bag.' 

19.  quien  podia,  '  the  authorities,'  lit.  '  he  who  had  the  power.' 

20.  retablos,  'representations,  spectacles.' 

24.  salir  al  teatro,  *  appear  on  the  stage.' 

25.  enharinado  agrees  with  rostro,  but  vestido  agrees  with 
éste,    '  wearing  a  sheep-skin  coat  inside  out.' 

26.  fuera  del  tablado,  '  off  the  boards.' 

28.  lo  refers  to  hijodalgo,  'perhaps  he  is  one':  Me  ser  =^ he 
ought  to  be,'  i/ede  de  ser—  '  he  is  likely  to  be.' 
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31.  In  the  phrase  haber  menester^  which  was  already  becoming 
archaic  in  Cervantes'  time,  haber  has  its  full  original  transitive 
sense  which  was  usurped  by  tener  \  *that  which  an  acting  company 
has  least  need  of  is  well-born  persons.' 

32.  galanes  etc.,  'gallants  it  does  require,  also  courtiers  and 
ready-tongued  persons,'  that  is  gallants  and  courtiers  in  the  stage 
sense.  Cervantes  speaks  from  personal  knowledge  of  the  stage  and 
stage- players  ;  his  remarks  are  kindly  and  sympathetic  enough  ; 
but  there  is  just  a  touch  of  half-contemptuous  pity  for  those  whose 
art  is  merely  that  of  interpretation.  What  he  thought  of  the 
creative  arts  appears  on  page  84. 

Page  93. 

2.  tomando  etc.,  Mearning  continually  by  heart,  turned  into 
regular  gipsies  from  village  to  village  and  from  tavern  to  inn.' 

5.     tienen  más,  '  there  is  another  thing  about  them.' 

8.     autores,  '  managers.' 

10.  tan  etc.,  '  so  deep  in  debt  as  to  have  to  plead  at  law  with 
their  creditors,'  evidently  the  equivalent  of  going  through  the 
bankruptcy  court. 

13.  vistas  de  recreación,  'refreshing  outlooks,'  probably  re- 
ferring to  the  vistillas  or  terraces  overlooking  the  surrounding 
country  which  are  characteristic  of  the  high-walled  towns  of  Spain, 
such  as  Granada,  Ronda,  Segovia,  Toledo,  Salamanca,  Manresa. 

16.     sólo,  adverb,  *in  the  person  of  only  one.' 

22.     This  play  upon  No-i7ian  is  at  least  as  old  as  the  Odyssey. 

25.     diestros,  '  fencers.' 

27.     tocaban  en,  *  bordered  on  being.' 

Page  94. 

2.     por  etc.,  '  by  this  beard  which  I  have  on  my  face.' 

4.  An  untranslateable  pun  on  the  Portuguese  verbs  Av//^^?  = '  I 
have'  and  tinjo=^l  dye':  'nay,  friend,  don't  say  tenho,  but  tinjo  \ 
the  language  is  the  mongrel  Portuguese  of  a  Spaniard. 

5.  Jaspeadas,  '  variegated  '  as  if  veined  or  splashed  with  colours 
like  a  jasper-stone. 
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6.  que  etc.,  '  that  his  beard  was  the  colour  of  a  pie-bald 
manure-heap  '  :  this  sounds  like  a  remark  overheard  by  Cervantes 
in  the  street. 

8,  9-  por  etc.,  '  because  he  had  been  careless  and  the  points  of 
his  beard  had  grown ' :  haber  goes  with  crecidos  as  well  as  with 
descuidado,  le  dijo  etc.,  '  told  him  to  be  careful  not  to  dispute' : 
de  is  superfluous,  as  on  p.  8o,  1-  31. 

10.  aparejado  etc.,  'equipped  so  that  they  could  tell  him  he 
lied  in  half  his  beard ' :  the  familiar  phrase  mentir  por  la  barba  or 
por  la  77iitad de  la  barba  hardly  requires  comment. 

12.  bien  entendida,  'of  good  understanding,'  the  participle 
being  used  as  an  active  verbal  adjective :  thus  tin  hombre  entre- 
tenido^''  an  entertaining  person' :  an  instance  of  the  flexible  nature 
of  Spanish  grammar,  which  cares  little  for  theoretical  precision. 

13.  dio  el  si,  'gave  her  consent,'  lit.  'her  yes^''  a  familiar 
expression  which  gives  the  title  to  a  famous  comedy  by  Moratin, 
El  si  de  las  iiiiias. 

15.  desposorio,  '  betrothal.' 

16.  redomilla,  '  a  vial  of  nitrate  of  silver.' 

17.  la,  '  put  it  to  bed  snow-white  and  roused  it  in  the  morning 
pitch-black.' 

19.  pinta  and  tinta  are  substantives  :  figura  here  means  a  type 
or  character,  as  on  the  stage  :  '  recognised  the  stamp  of  man  by  the 
painting  and  dyeing.' 

24.     testigos  como,  '  witnesses  (to  prove)  how....' 

27.  se  llamaba  etc.,  '  called  himself  so  by  deception  ':  atúvose 
...teñido,  '  this  view  was  accepted,  the  dyed  bridegroom  was  put  to 
shame.' 

29.  '  For  duennas  he  felt  the  same  grudge  as  for  these  cos- 
metic-users :  he  used  to  say  strange  things  of  their  Frenchified 
exclamations,  of  their  shroud-like  head-dresses  (lit.  the  shrouds  of 
their  head-dresses),  of  their  many  affectations,  their  delicate  ways  and 
their  extraordinary  meanness.'  escabechados,  lit.  '  pickled  people,' 
i.e.  the  users  of  paints  and  dyes  already  satirised  :  permafoy=*/¿?r 
ma  foi,^  a  mincing  lady-like  oath  :  a  duenna  was  a  housekeeper, 
governess  or  ladies'  companion  in  great  houses,  usually  a  widow  or 
elderly  spinster  :  she  was  a  regular  stage-figure,  butt  or  go-between. 
It  is  a  little  surprising  to  hear  the  kindly  and  tolerant  Cervantes 
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speak  of  this  rather  unfortunate  class  with  such  bitterness,  and  one 
is  inclined  to  suspect  some  sore  recollection :  it  was  only  natural 
that  the  ambiguous  position  of  these  women  should  lead  them  to 
ape  with  silly  affectation  the  manners  of  the  class  above  them  :  this 
characteristic  foolishness,  however  irritating,  hardly  accounts  for  the 
writer's  w^armth  :  it  may,  however,  be  set  down  to  that  impatience 
of  everything  insincere  and  sham  which  breaks  out  in  his  contempt 
of  pretentious  and  conventional  poetasters,  of  the  false  licenciado, 
the  self-styled  hidalgo  and  the  inky-haired  veteran,  and  shews  itself 
even  in  his  gentler  satire  upon  players. 

Page  95. 

2,  3.  repulgos,  *  twists';  vainillas,  'hem-stitching,'  small 
holes  made  with  ornamental  intention  along  the  edge  of  linen  :  it 
may  be  translated  'fancy-work.' 

6.     habiendo  etc.,  '  whereas  there  is  so  much  to  be  said.' 

10 — 16.  The  general  sense  is  that  lawyers  and  agents  of  the  law 
are  the  easy  stock  subjects  of  satire,  the  conventional  ABC  of  those 
who  wish  to  appear  clever  by  finding  fault :  /a,  /¿z,  /a,  '  exercise 
scales.' 

17.  siendo  etc.,  'whereas  the  business  of  a  notary  is  one 
without  which  the  truth  would  pass  through  the  world  skulking 
under  the  eaves  and  persecuted.' 

20.     Ecclesiasticus  x.  6. 

Page  96. 

2.  había  seems  to  be  merely  a  careless  variation  for  hay  or  haya^ 
unless  he  means  'the  most  indispensable  class  to  be  found  in  tTie 
history  of  well-ordered  states ' :  and  if  this  past  meaning  were 
intended,  one  would  rather  expect  hubo. 

3,  4.  An  obscure  passage,  which  seems  to  be  an  adaptation  of 
the  proverb  con  tin  poco  de  tuerto,  llega  el  hombre  d  su  derecho  : 
hacían  tuertos  would  naturally  mean  '  they  inflicted  wrongs,'  but 
this  would  be  a  strange  argument  in  the  mouth  of  the  indignant 
champion  of  notaries  :  thus  hacer  probably  here=  *  to  earn  '  and  the 
passage  may  be  translated  '  if  they  won  many  privileges  (probably 
in  the  form  of  fees),  they  also  incurred  many  injuries.'     Thus  hacer 
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haza  means  'to  win  money,'  p.  6i,  1.  2:  hizo  el  viaje  del  desposado 
=  'he  won  the  bridegroom's  journey-money,'  p.  49,  1.  9  :  hacer 
suertes— ''\o  win  tricks,'  p.  97,  1.  32.  Yet  it  must  be  admitted  that 
this  interpretation  of  hacer  tuertos  is  harsh  and  unusual  and  that  the 
passage  is  obscure :  in  Do7i  Quixote,  chapter  3,  hacer  tuertos  means 
'to  commit  wrongs,'  unless  some  pun  or  ambiguity  is  there  intended. 
5.  mirar  por  el  virote,  lit.  'keep  an  eye  on  the  arrow's  flight,' 
i.e.  to  guard  one's  own  interests. 

7.  no  era  mucho,  '  it  was  no  wonder.' 

8,  9.  te  is  indirect  object  with  sacar,  direct  object  with  prender 
and  tener  :  la  suya  refers  to  casa. 

11.  procuradores  y  solicitadores,  'attorneys  and  pleaders.' 

12.  que  etc.,  'whether  the  patient  gets  well  or  not.' 
14.     salgan  etc.,  '  whether  they  succeed  or  not.' 

22.  'Of  Madrid,  sky  and  soil  ;  of  Valladolid  the  storeys  in 
between.'  This  rhyming  comparison  has  become  a  proverb:  the 
point  seems  to  be,  '  doubtless  Madrid  has  a  better  climate,  since 
His  Majesty  says  so  :  but  one  is  better  lodged  in  the  ancient  city  of 
Valladolid  than  in  the  modern  artificial  capital.'  Madrid  is  certainly 
not  more  healthy  than  Valladolid  :  but  Philip  III  gave  the  bad 
climate  of  Valladolid  as  his  pretext  for  transferring  the  Court  to 
Madrid  in  1606. 

27.  Rather  a  brutal  pun  on  prodar  =  ^  to  try'  or  'taste':  *it  were 
better  that  the  earth  had  swallowed  her  (instead  of  merely  trying 
her)  if  she  chances  to  be  jealous.'  It  would  be  unjust  to  Cervantes 
to  suppose  a  definite  personal  allusion :  but  in  any  case  this  is  not 
the  language  of  a  man  finding  bliss  in  matrimony.  However 
general  in  its  intention,  the  remark  is  no  compliment  to  his  wife. 

31.  la  etc.,  'complete  their  destiny  with  becoming  mounted 
couriers ' :  la  refers  to  suertes  and  lo  to  correos. 

Page  97. 

2.  á  omitted  before  viejo  from  carelessness  or  convenience  : 
velar  means  'to  give  the  nuptial  blessing':  'they  were  bringing  an 
old  man  to  be  buried,  a  child  to  be  baptized  and  a  woman  to  be 
wedded.' 

10.     murmuradora,  '  scolder. ' 

12.     no  que  etc.,  '  to  say  nothing  of  glass  ones.' 
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14.     de  ético  etc.,  *the  father  is  so  wasted  away  that  he  can't 

move,'  a  sarcasm  on  the  corpulent  cleric. 

17.  Psalm  cv.,  verse  15. 

18.  que... ello,  'let  them  look  into  it.' 
21.    bienaventurados,  'blessed.' 

25.  las  etc.,  *  the  religious  Orders  are  the  palace-gardens  of 
Heaven.'  Aranjuez  is  the  country-palace  of  the  Spanish  kings, 
30  miles  south  of  Madrid. 

28.  This  seems  to  refer  to  some  legend  or  fantasy  of  natural 
history. 

31.  prevaricador,  'prevaricator'  in  the  original  sense,  i.e.  one 
who  ostensibly  takes  one  side,  while  really  favouring  the  other : 
the  garitero  or  gaming-house  keeper  received  a  present  or  perquisite, 
known  as  barato  (i.e.  small  change),  from  the  winner,  en  etc., 
*  uj)on  getting  their  perquisite  from  the  man  who  was  winning  tricks, 
they  wished  him  to  lose  and  the  (winning)  card  to  pass  on,  that  the 
opponent  might  win  and  he  (i.e.  \\\^  garitero)  might  get  his  dues. 

Page  98. 

4.  con  ser,  '  although  he  was.' 

5.  á  trueco  etc.,  *  in  order  that  his  opponent  might  not  leave 
the  table,  he  never  opened  his  mouth  and  suffered  what  a  martyr 
might  suffer  at  the  hands  of  Beelzebub.' 

9.  polla  y  cientos,  '  piquet, '  a  respectable  game  in  which  there 
is  no  wild  gambling.  In  a  comedy  by  Tirso  de  Molina,  Don  Gil  de 
las  calzas  verdes^  a  physician  is  described  as  playing  polla  ó  cientos 
daily  after  his  mid-day  dinner  until  three  o'clock. 

10.  sin  etc.,  '  without  fear  or  the  name  of  mischief-makers.' 
12,  13.     A  catalogue  of  gambling  games. 

19.     como  queda  dicho,  '  as  has  been  said.' 

21.     sino  que,  *but  that.' 

25 — 27.  Cervantes  is  probably  expressing  his  admiration  of  a 
certain  Fray  Ponce  de  León,  a  friar  who  devoted  himself  to  the 
instruction  of  deaf-mutes. 

Page  99. 

6.  d«l  que  solía,  *from  that  which  he  was  used  to  wear.' 
Í2.     corrido,  '  troubled.' 
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15.  patio  de  los  Consejos,  *  court-yard  of  the  Councils,'  i.e.  the 
Councils  of  State,  before  whom  lawyers  might  have  business. 

21.     pero  etc.,  '  but  I  am  not  the  person  I  used  to  be.' 

28.  llevé  etc.,  'I  took  second  place  as  licentiate,'  i.e.  in  the 
list  of  graduates. 

32.  bogar,  'to  toil  at  the  oar'  like  a  galley-slave:  the  weak 
pun  on  abogar  is  untranslateable. 

Page  100. 

I.  que,  'do  not  turn  the  following  of  me  into  persecution  and 
do  not  make  me  lose  as  a  sane  man  what  I  gained  as  a  lunatic,  that 
is  my  subsistence.' 

14 — 18.  Cervantes  himself  utters  this  exclamation  :  he  himself 
was  z.  pretendiente^  a  suitor  for  office,  and  tired  of  seeing  the  pushing 
and  brazen-faced  pass  him  by. 

20.  la  acabó  de  eternizar,  *  he  did  indeed  immortalize.'  The 
story  ends  upon  a  lofty  note,  thoroughly  Spanish  and  thoroughly 
Cervantine. 
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Plutarch 

Demosthenes 

Holden 

4/6 

i> 

Gracchi 

1» 

6/- 

1» 

Nicias 

1} 

f(- 

}i 

Sulla 

•» 

6/- 

»» 

Timoleon 

i> 

6/. 
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GREEK  continued 


Aiitkor 

IVork 

Editor 

Price 

Sophocles 

Oedipus  Tyiannus 

Jebb 

4/- 

Tliucydides 

Book  III 

Spratt 

5/- 

5  > 

Book  VI 

>> 

6/. 

)  J 

Book  VII 

Holden 

5/- 

Xenophon 

Agesilaus 

Hailstone 

i/6 

>) 

Anabasis  I,  II 

Pretor 

4/- 

>> 

I,  III,  IV,  V 

»» 

i\-  each 

)} 

II,  VI,  VII 

»» 

i/6  each 

t       „ 

I,  II,  III,  IV,  V,  VI 

Edwards 

i/6  each 

{With  complete   Vocabularies) 

yy 

Hellenics  I,  ii 

>> 

3/6 

l> 

Cyropaedeia  i 

Shuckburgh 

i/6 

J> 

" 

>) 

i\. 

f} 

III,  IV,  V 

Holden 

5- 

l> 

„               VI,  VII,  VIII 

»> 

5/- 

9» 

Memorabilia  I,  1 1 

Edwards 

a/6  each 

LATIN 

The  volumes  ma?'ked  *  contain  Vocabulary 


Bede 

Eccl.  History  iii,  iv 

Mayor  &  Lun] 

iby        7/6 

Caesar 

De  Bello  Gallico 

Com.  I,  III,  VI,  VIII 

Peskett 

i/6  each 

)» 

„      ii-iii,  and  VII 

)) 

2/-  each 

n 

„      i-iii 

}> 

3/; 

»» 

„       IV-V 

)» 

1/6 

T     n 

„       I,  II,  III,  IV,  V,  VI,  VII 

Shuckburgh 

1/6  each 

»> 

De  Bello  Gallico.     Bk  I 

>) 

■¡9 

{With  Vocabulary  only:  no 

'  notes) 

>> 

De  Bello  Gallico.     Bk  vii 
( Text  only) 

./8 

)» 

De  Bello  Civili.    Com.  I 

Peskett 

3/- 

»» 

Com.  Ill 

M 

il6 

Cicero 

Actio  Prima  in  C.  Verrem 

Cowie 

1/6 

»» 

De  Amicitia,  De  Senectute 

Reid 

3/6  each 

} ) 

De  Officiis.     Bk  in 

Holden 

t 

>) 

Pro  Lege  Manilla 

Nicol 

)i 

Div.  in  Q.  Caec.  et  Actio 

Prima  in  C.  Verrem 

Heitland  &  Cowie       f^/- 

»» 

Ep.  ad  Atticum.     Lib.  II 

Pretor 

3/- 

>» 

Orations  against  Catiline 

Nicol 

i/6 

•t  „ 

In  Catilinam  I 

Flather 

1/6 

»» 

Philippica  Secunda 

Peskett 

3/6 

>« 

Pro  Archia  Poeta 

Reid 

i/. 

>t 

„    Balbo 

»> 

1/6 

j> 

,,    Milone 

Reid 

2/6 

t> 

„    Murena 

Heitland 

3/- 

1» 

„    Plancio 

Holden 

4/6 

» » 

„     Roscio 

J.  C.  Nicol 

2/6 

»» 

,,    Sulla 

Reid 

36 

»» 

Somnium  Scipionis 

Pearman 

«/■ 
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LATIN  continued 

Author 

Work 

Editor 

Price 

♦Cornelius  Nepos  Four  parts 

Shucklnirgh 

lió  each 

*Erasmus 

Colloquia  Latma 

G.  M.  Edwards 

1/6 

>» 

Colloquia  Latina 

»j 

■/9 

( With  Vocabulary  only :  no  notes) 

* 
»» 

Altera  Colloquia  Latina 

>» 

1/6 

Horace 

Epistles.     Bk  i 

Shuckburgh 

2/6 

>» 

Odes  and  Epodes 

Gow 

5/- 

*» 

Odes.    Books  I,  III 

J  5 

2/-  each 

)) 

„       Books  IT,  IV ;  Epodes   ,, 

I  ¡6  each 

)) 

Satires.     Book  I 

>> 

^1- 

5» 

„      It 

?» 

2/. 

Juvenal 

Satires 

I^L'i'f 

.S/- 

Livy 

Book  I                                H, 

.  J.  Edwards     In  the  Press 

»♦ 

„     11 

Conway 

2/6 

»i 

„      IV,  XXVIT 

Stephenson 

2/6  each 

«> 

„      V 

Whibley 

2/6 

»> 

„      VI 

Marshall 

2/6 

>» 

,,      IX 

Anderson 

2/6 

n 

„      XXI,  XXTI 

Dimsdale 

2/6  each 

* , ,  (adapted  from)  Story  of  the  Kings  of  Rome 

G.  M.  Edwards 

lie 

* 

Horatius  and  other  Stories 

>» 

1/6 

>» 

"             " 

»' 

■/9 

( With  Vocahnlary  only:  no  7totes) 

lucan 

Pharsalia.      LL  I 

Heitland  &  Haskins    t/6 

?> 

De  Bello  Civili.     Bk  VII 

Postgate 

V- 

Lucretius 

Books  III  and  V 

Duff 

2/-  each 

0\id 

Fasti.     Book  VI 

Sidgwick 

1/6 

»» 

Metamorphoses,  Bk  I 

Dowdall 

1/6 

»» 

,,               Bk  VIII 

Summers 

1/6 

* 

Phaethon  and  other  stories 

G.  M.  Edwards 

,/6 

*h; 

Selections  from  the  Tristia 

Simpson 

1/6 

*tPhae(irus 

Fables.     Bks  I  and  II 

Flather 

1/6 

Plautus 

Epidicus 

Gray 

3/- 

5> 

Stichus 

Fennel! 

V6 

Trinummus 

Gray 

3/f; 

Pliny 

Letters.     Book  VI 

Duff 

2/6 

Quintus  Curtlus 

Alexander  in  India 

Pleitland  &  Raven       3/6 

Sallust 

Catiline 

Summers 

^z- 

) ' 

Jugnrtha 

n 

i/6 

Tacitus 

Agricola  and  Germania 

Stephenson 

3/- 

)) 

Hist.     Bk  I 

Da  vies 

7/6 

»? 

,,         Bk  III 

Summers 

ij6 

Terence 

ILautontimorumcnos 

Gray 

3/- 

Vergü 

Aeneid  i  to  xii 

Sidgwick 

I  /6  etich 

*t„ 

„         I,II,III,V,VI,IX,X,XI, 

XII     „ 

1/6  each 

\y 

Bucolics 

i> 

./6 

1» 

Georgics  i,  ii,  and  ill,  iv 

'» 

ij-  mch 

•» 

Complete  Works,  Vol.  i,  Text       „ 

:-,K> 

99 

„             „         Vol.  II,  Notes   „ 

4/6 

ÍÍ 

Opera  Omnia 

B.  XL  Kennedy 

3/rt 
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FRENCH 

The  vohifiies  rnarked  *  contain  Vocabulary 


A u ihor 

About 

Balzac 

""Biart 

Boileau 

CorneiUe 


Work 
Le  Roi  des  Montagnes 
Le  Medecin  de  Campagne 
Qiiand  j'etais  petit,  Pts  I,  II 
L'Art  Poétique 
Polyeucte 
LeCid 

Lazare  Hoche 
Bertrand  du  Guesclin 

,,     Part  II 
Le  Vieux  Celibataire 
Louis  XI 

Les  Enfants  d'Edouard 
Jeanne  d'Arc 
La  Canne  de  Jone 
La  Fortune  de  D'Artagnan 
Le  Chien  du  Capitaine 
Erckmann-Chatrian     La  Guerre 

Waterloo,  Le  Blocus 
Madame  Thérése 
.,  Histoire  d'un  Conscrit 

Voyage  en  Italic  (Selections) 
Discours  sur  I'Histoire  de  la 
Revolution  d'Angleterre 
Les  Burgraves 
Selected  Poems 
Frédégonde  et  Brunehaut 
Remi  et  ses  Amis 
Remi  en  Angleterre 
Colomba   {Abridged) 
Louis  XI  &  Charles  the  Bold 
Le  Bourgeois  Gentilhomme 
L'École  des  Femmes 
Les  Précieuses  ridicules 

, ,       {A  bi'idged  Edition) 
Le  Misanthrope 
L'Avare 


De  Bonnechose 


D'Harleville 
Delavigne 

De  Lamartine 
De  Vig-ny 
*Dumas 
*Enault 


Gautier 
Guizot 

Hugo 

temercier 

*Malot 

« 

Merlmée 
Michelet 
Moliere 


Editor 

Ropes 

Payen  Payne 
Boielle 
Nichol  Smith 
Braunholtz 
Eve 

Colbeck 
Leathes 

>» 
G.  Masson 
Eve 

j> 
Clapin  &  Ropes 
Eve 
Ropes 
Verrall 
Clapin 
Ropes 


Payen  Payne 
Eve 


G.  Masson 
Verrall 


Ropes 

Clapin 

Saintsbury 

Braunholtz 


*Perrault             Fairy  Tales 

Rippmann 

>»                        >>         >» 

( With  Vocabulary  only :  no 

•  notes) 

Piron                     La  Metromanie 

Masson 

Ponsard                Charlotte  Corday 

Ropes 

Racine                   Les  Plaideurs 

Braunholtz 

, ,       ( ^  bridged  Edition ) 

>) 

,,                        Athalie 

Eve 

Saintine                 Picciola 

Ropes 

Sandeau                Mdlle  de  la  Seigliere 

>» 

Scribe  &  Legouvé     Bataille  de  Dames 

Bull 

Scribe                    Le  Verre  d'Eau 

Colbeck 

Sédaine                 Le  Philosophe  san.^  le  savoir 

Bull 

Price 

2/- 

3/- 

i\-  each 

2/6 

2/. 

2/- 
2/- 

1/6 
a/. 
i\- 

2/- 

1/6 
./6 

2/- 
2/. 

3/- 

3/-  each 

3/- 

3/- 

2/6 
2/6 

i\. 

2/- 
«/- 

2/6 
1/6 
2/6 
2/- 

i/- 

2/6 
2/6 
1/6 
■/9 

2/- 

2/- 
2/. 

;: 

«/- 

2/- 
2- 

2/- 

«/■ 
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A  uthor 

Souvestre 
*Souvestre 


Spencer 
Stael,  Mme  de 


Thierry- 


Voltaire 

Xavier  de 
Maistre 


FRENCH  co7itin2ieJ 

Work  Editor 

Un  Philosophe  sous  les  Toits    Eve 

Le  Serf  &  Le  Chevrier  de  Lorraine     Ropes 

Le  Serf  Ropes 


(  With  Vocabulary  G7ily :  no  notes) 
A  Primer  of  French  Verse 
Le  Directoire 
Dix  Annees  d'Exil  (Book  II 

chapters  i — 8) 
Lettres     sur    I'histoire     de 

France  (xiii— xxiv) 
Recits  des  Temps  Mérovin- 


Masson  &  Prothero 


Price 

1/6 
■/9 

3/- 

2/. 


giens, 


I — II] 


Histoire  du  Siecle  de  Louis 

XIV,  in  three  parts       Masson  &  Prothero 
La  Jeune   Sibérienne.     Le)    Moccr^n 

LépreuxdelaCitéd'AosteJ   ^^^^^son 


»,  2/- 

Masson  &  Ropes         3/- 
2/6  each 


1/6 


GERMAN 

The  volumes  marked  *  contain 

Vocabulary 

*Andersen 

Eight  Stories 

Rippmann 

2/6 

Benerilx 

Dr  Wespe 

Breul 

3/- 

Freytag 

Der  Staat  Friedrichs  des 

Grossen 

Wagner 

V- 

J» 

Die  Journalisten 

Eve 

2/6 

Goethe 

Knabenjahre  (1749 — 1761) 

Wagner  &  Cartmell 

2/. 

ii 

Hermann  und  Dorothea 

n                          )i 

3/6 

J» 

Iphigenie  auf  Tauris 

Breul 

3/6 

*  Grimm 

Twenty  Stories 

Rippmann 

3/- 

Gutzkow 

Zopf  und  Schwert 

Wolstenholme 

3/6 

Hacklander 

Der  gebeime  Agent 

E.  L.  Milner  Barry 

3/- 

Hauff 

Das  Bild  des  Kaisers 

Breul 

3/- 

,, 

Das  Wirthshaus  im  Spessart 

Schlottmann 

&  Cartmell 

3/- 

»• 

Die  Karavane 

Schlottmann 

3- 

• 

Der  Scheik  von  Alessandria 

Rippmann 

2/6 

Immermann 

Der  Oberhof 

Wagner 

3/- 

*Klee 

Die  deutschen  Heldensagen 

Wolstenholme 

3/- 

Kohlrausch 

Das  Jahr  181 3 

Cartmell 

2/- 

Lessing 

Minna  von  Barnhelm 

Wolstenholme 

3/- 

Lessing  &  Gellert     Selected  Fables 

Breul 

3/- 

Raumer 

Der  erste  Kreuzzug 

Wagner 

«/- 

Riehl 

Culturgeschichtliche 

Novellen 

Wolstenholme 

3/- 

• 

Die  Ganerben  &  Die  Ge- 

01 

rechtigkeit  Gottes 

t» 

3/- 

SchiUer 

Wilhehn^Tell  ^ 

Breul 

2/6 

>* 

, ,         (A  bridged  Edition ) 

,r 

c/6 
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Author 

Schiller 


Sybel 
Uliland 


Le  Sage  &  Isla 
Galdós 


Bacon 


Burke 
Chaucer 

Cowley 

Defoe 

Earle 

Goldsmith 

Gray 

Kingsley 

Lamb 

Macaulay 


1   .. 


Mayor 


Milton 


Book  III.     Breul 


GERMAN  continued 

Work 

Geschichte  des   dreissigjáh- 

rigen  Kriegs 
Maria  Stuart 
Wallenstein  I. 
Wallenstein  II. 
Prinz  Eugen  von  Savoyen 
Ernst,  Herzog  von  Schwaben 
German  Dactylic  Poetry 
Ballads  on  German  History 

SPANISH 

Los  Ladrones  de  Asturias 
Trafalgar 


Editor 


Quiggin 

Wolstenholme 

Wagner 


Kirkpatrick 


Prict 

Si 

3/6 
3/6 

1/6 

3/6 
1/. 


3/- 
4/- 


Sidgwick 


Xiumby 
West 
G.  C.  M. 

Innes 


1/6 
1/6 

3/- 

3/6 
Smith  i/6 

3/- 


3/- 


ENGLISH 

Historical  Ballads 

Old  Ballads 

History  of  the  Reign  of 

King  Henry  VII 
Essays 

New  Atlantis 
American  Speeches 

Prologue  and  Knight's  Tale     M.  Bentinck-Smith  2/6 
Clerkes  Tale  and  Squires  Tale       Winstanley  2/6 

Prose  Works 
Robinson  Crusoe,  Part  I 
Microcosmography 
Traveller  and  Deserted  Village 
Poems 

Ode  on  the  Spring  and  The  Bard 
Ode  on  the  Spring  and  The  Elegy    ,, 
The  Heroes  E.  A.  Gardner 

Tales  from  Shakespeare.    1  Series  Flather 
Lord  Clive  Innes 

Warren  Hastings  ,, 

William  Pitt  and  Earl  of  Chatham     ,, 
John  Bunyan 
John  Milton 

Lays  and  other  Poems  ,, 

History  of  England  Chaps.  I — in    Reddaway 
A  Sketchof  Ancient  Philosophy 

from  Thales  to  Cicero 
Handbook  of  English  Metre 
Arcades 


Lumby 

Masterman 

West 

Murison 

Tovey 


Flather 


4/- 

2/- 

&4/- 

1/6 

4/- 

1/6 
1/6  each 

1/6 
1/6 
2/6 

1/- 

1/6 
1/6 
2/. 


More 


Ode  on  the  Nativity,  L'Alle-) 
gro,  II  Penseroso  &  LycidasJ 
Comus  &  Lycidas 
Samson  Agonistes 
Sonnets 

Paradise  Lost,  six  parts 
History  of  King  Richard  III 


Verity 


Lumby 


2/. 


3/6 
2/. 

./6 
2/6 

2/. 

2/6 
,/6 

each 

3/6 
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Author 


ENGLISH  continued 
Work 


Editor 


Price 


More 

Utopia 

Lumby 

i\. 

Pope 

Essay  on  Criticism 

West 

i/- 

Scott 

Marmion 

Masterman 

2/6 

>* 

Lady  of  the  Lake 

>» 

i/6 

Lay  of  the  last  Minstrel 

Flather 

3/. 

Legend  of  Montrose 

Simpson 

2/6 

t ) 

Lord  of  the  Isles 

Flather 

2/- 

Old  Mortality 

Nicklin 

2/6 

If 

Kenilworth 

Flather 

2/6 

Y* 

The  Talisman 

A.  S.  Gaye 

2/. 

)) 

Quentin  Durvvard 

Murison 

2/. 

Shakespeare 

A  Midsummer-Night's  Dream 

Verity 

1/6 

Twelfth  Night 

f» 

./6 

Julius  Caesar 

9> 

1/6 

The  Tempest 

9> 

1/6 

King  Lear 

9> 

1/6 

Merchant  of  Venice 

>) 

1/6 

King  Richard  II 

»f 

1/6 

As  You  Like  It 

)9 

1/6 

King  Henry  V 

») 

1/6 

Macbeth 

>> 

1/6 

Shakespeare  &  Fletcher  Two  Noble  Kinsmen 

Skeat 

3/6 

Sidney 

An  Apologie  for  Poetrie 

Shuckburgh 

3/- 

Spenser 

Fowre  Hymnes 

Miss  Winstanley 

^/- 

Wordsworth 

Selected  Poems 

Miss  Thomson 

1/6 

West 

Elements  of  English  Grammar 

2/6 

»» 

English  Grammar  for  Beginners 

./■ 

>» 

Key  to  English  Grammars 

3/Í 

►  net 

Carlos 

Short  History  of  British  India 

>/■ 

Mill 

Elementary  Commercial  Geography 

1/6 

Bartholomew 

Atlas  of  Commercial  Geography 

3/- 

Robinson 

Church  Catechism  Explained 

2/. 

Jackson 

The  Prayer  Book  Explained.     Part  I 

2/6 

MATHEMATICS 

Ball 

Elementary  Algebra 

4/6 

fBlythe 

Geometrical  Drawing 

Euclid 


2/6 

2/. 

.  M.  Taylor 

5/- 

>» 

4/- 

» 

3- 

Part  I 
Part  II 
Books  I — VI,  XI,  XII 
Books  I — VI 
Books  I — IV 
Also  separately 

Books  I,  «&  II;  III,  &  IV;  V,  &  VI;  XI,  &  XII  i ¡6  each 
Solutions  to  Exercises  in  Taylor's 

Euclid  W.  W.  Taylor     io/6 

And  separately 

Solutions  to  Bks  I — IV  „  6/- 

Solutions  to  Books  vi.  XI  „  6/- 
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MATHEMATICS   continued 

Author                                      Work                                            Editor  Price 

Hobson&Jesaop  Elementary  Plane  Trigonometry  4/6 

Loney                    Elements  of  Statics  and  Dynamics  7/6 

Part  I.    Elements  of  Statics  4/6 

„     II.    Elements  of  Dynamics  3/6 

„                          Elements  of  Hydrostatics  4/6 

,,                          Solutions  to  Examples,  Hydrostatics  5/- 

,.                         Solutions  of  Examples,  Statics  and  Dynamics  7/6 

,,                         Mechanics  and  Hydrostatics  4/6 

Smith,  0.              Arithmetic  for  Schools,  with  or  without  answers  3/6 

,,  Part  I.   Chapters  I — VIII.    Elementary,   with 

or  without  answers  2/- 
„                           Part  II.     Chapters  IX — XX,  with  or  without 

answers  2/- 

Hale,  G.                Key  to  Smith's  Arithmetic  7/6 


EDUCATIONAL    SCIENCE 


tBidder  &;  Baddeley  Domestic  Economy 
tBosanquet 


tBurnet 
Comenius 
Farrar 
Poole 


(The  Education  of  the  Young) 
[     from  the  Republic  of  Plato  | 


I  vol. 


Aristotle  on  Education 

Life  and  Educational  Works  S.  S.  Laurie 

General  Aims  of  the  Teacher 

Form  Management 
tHope  &  Browne  A  Manual  of  School  Hygiene 
Locke  Thoughts  on  Education  R.  H.  Quick 

tMacCunn  The  Making  of  Character 

Milton  Tractate  on  Education  O.  Browning 

Sidgwick  On  Stimulus 

Tliring  Theory  and  Practice  of  Teaching 


4/6 
2/6 

i/6 
3/6 
1/6 

3/6 
3/6 
2/6 

^\- 
i/- 
4/6 


fWoodward  A  Short  History  of  the  Expansion  of 

the  British  Empire  (1500 — 1902) 

i       ,,  An  Outline  History  of  the  British 

Empire  (1500 — 1902) 


4/- 

1/6  net 
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